APOLOGÍA

*Espacio vacío, siluetas de cadáveres dibujadas con tiza. Actor hombre de unos 30 años.*

-Ese soy yo, o tal vez soy ese…O ese ,o ese, o … ¿heces?

*Se acerca, toca, huele,*

-Pues sí, ¡es mierda! Que no, es broma. Vaya bromita de mierda, ¿eh? Hace tres meses, doce días y ocho horas que me morí. ¡Qué hermoso cadáver hice! Hermoso porque caí en una buena postura, lo único que hacía feo en mi muerte eran los sesos esparcidos por la pared, por aquí y por aquí…

-¡Coño, es que es mierda!... Que no es mierda, ¡coño! Vaya bromita de mierda, ¿eh? Y, bueno, también hacía feo el boquete en la nuca, justo aquí…

*Lo enseña*

-Aunque no sé si era yo. Mira, ¿no tengo un boquete aquí?, ¿no?, ¿seguro que no lo tengo? ¡Vaya mierda!

*Se separa del público extrañado.*

Justo ahí dejé mi carta de suicidio, no penséis que estaba colgado, vale sí, estaba colgado, pero era un sacrificio necesario ¿Queréis saber lo que escribí? Escuchad:

-Me aburrís.

-Sí, eso , no esperéis más, ME ABURRÍS. A ver, un buen curro, sin hacer casi nada, con quedarme quietecito ya bastaba. Con poder, de esos curros que te convierten en un auténtico hijo de la gran puta. Eso si, a todos amaba y con todos estaba bien. Buenas casas, en buenas zonas, bueno, eso ya lo sabéis.

Cualquiera de vosotros ve en mi vida un ejemplo envidiable, pero yo me aburría. Me aburría como una ostra, como un calamar sin tinta, como un velero sin vela, un pez sin aletas, un pez globo sin fiesta, una sirena frígida, un tiburón vegetariano, una estrella de mar redonda, un lenguado sin lengua, una merluza sobria, un pulpo en celibato, una almeja en la concha de su madre, un cangrejo ermitaño sin ermita, …, si sigo con el mar me ahogo. Un sinusítico sin pañuelo, un hipocondríaco sin Sanidad Pública, una puta en un cine porno, uno del 15M sin M, me aburrís con vuestras vidas aburridas. Lo intenté, de verdad que lo intenté, pero no había manera, me aburría. Un día tuve una revelación, comprendí cual era mi misión en este mundo, había escuchado la llamada y me morí.

- Y ahora preguntaréis, ¿qué hace ese aquí todavía? ¿No? Es difícil de explicar y fácil a la vez. Es como si mi alma no hubiese salido del ALMARIO y continuase apegada aquí. A veces pienso que debería dar miedo.

*Saca a una persona del público y la pone en una de las siluetas,*

-¡Joder, no hay manera, que feo cadáver haces! Tu mejor de muerte “natural”.

-Mi misión es libraros del aburrimiento, estoy aquí por cada uno de vosotros, porque “os amo”. La palmé para redimiros de vuestras vidas sin sentido, consumistas e insulsas, pero seguís aburridos, mierda. No puedo dejaros así eternamente.

Podéis tomaros pastillas, pero las pastillas tienen un problema, si no llegáis podéis acabar simplemente durmiendo durante dos días y luego tenéis un dolor de cabeza que desearíais estar muertos, es un calvario, os lo aseguro, pero también podéis provocaros un vómito mientras dormís, eso sí os mata, os ahoga, pero hace un cadáver feo, feo y maloliente. La bolsa en la cabeza es muy efectiva, yo recomiendo que sea reciclada, del día o del mercadona, a ver no seas pija, no pongas esa cara de escocía, ¿tú sabes cuánto tarda una bolsa en descomponerse en el medio ambiente? Un siglo, ¡un siglo! Ya que vas a contaminar con tu muerte que sea con una bolsa reciclada, vale también sirve del corte inglés, un secreto, si resistís el momento de asfixia es la hostia, te pone, ¿cómo se dice ahora? … Palote, eso es, bastante palote.

Cortarse las venas está bien, es romántico, pero tan difícil…la gente se cree que las venas están aquí, que va, están bastante profundas y cómo duele hasta que las encuentras. Arrojarse al vacío es bastante cutre, la verdad, efectivo pero cutre, ya han quitado todos los sitios chulos de la ciudad para hacerlo, antes te podías tirar desde el viaducto, desde el faro de Moncloa, incluso desde la terraza del Palace, eh pija ese sitio si te molaría,…pero ya no, y tirarse desde un puente de la M-40…Hay gente que se hace el hara kiri, mirad, seamos honestos, para eso hay que tener mucha práctica, pero mucha práctica, y unos …. unos…(*hace gesto de huevos enormes*)… una voluntad de hierro, nosotros somos lo que somos dejad el hara kiri para los japoneses que a nosotros no se nos da bien. Hay quien se ahorca con el cinturón, sí, puedes usar uno de marca, no preguntes, pero cuidado, escoged el sitio adecuado, es bastante cómico que arranquéis la lámpara o rompáis la barra del armario, vamos que tenéis modalidades para salir del aburrimiento

A ver, ¿quién está aburrido? ¿Alguien quiere acabar con su aburrimiento vital? Yo ahora sigo aburrido, pero menos, con veros las caras me divierto, un poco por lo menos. No, tú no, ya te dije que tú de muerte natural.

S*eñala a quien sacó antes*

¿Quién comienza? Joder, un voluntario. Tío no me mires más, no insistas, tú de muerte natural, pa uno que sale…Venga, ¿nadie? Pues haced algo coño, por lo menos amaros los unos a los otros.

Dibuja la silueta de un crucifijo en la pared y se coloca en el.

Pues nada…Ahí queda, pueden ir en paz…demos gracias (*señalándose*) a Dios.