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"Juan es el simbolo libre

en una patria de rejas”

Romance del Corredera, Pedro Lezcano

"A cane muto et aqua silente cave tibi"

(Guérdate del perro que no ladra y del agua silenciosa) Proverbio latino



DRAMATIS PERSONAE

JUAN GARCIA, EL CORREDERA.

PACO, hermano de Juan.

ANTONIO, hermano de Juan.

PINO, hermana de Juan.

PILDAIN, obispo de Canarias.

MARIA FUENTES, amante de Juan.

«FARO DE MASPALOMAS», amigo de Juan.
TRUJILLO, carnicero de Telde y falangista.
GERMAN, falangista.

CAPITAN MEDICO.

PADRE LUIS, sacerdote secretario de Pildain.
ROSA BORDON.

MANUEL PENA, cabo de la guardia municipal y amigo de

Corredera.
«ENRIQUE>, guarda forestal.
ALFONSO CALZADA FIOL, abogado.

BERNARDO SANCHEZ BASCUNANA, verdugo.



NOTA: El reparto de los personajes puede ser concentrado en cuatro actores y

una actriz de la siguiente manera:

ACTOR 1: JUAN.

ACTOR 2: PILDAIN.

ACTOR 3: CAPITAN MEDICO, TRUJILLO, PACO, PADRE LUIS, ANTONIO,

ALFONSO CALZADA.
ACTOR 4: GERMAN, «FARO», MANUEL, «ENRIQUE», BERNARDO.

ACTRIZ 1: PINO, MARIA FUENTES, ROSA BORDON.

La accién dramética transcurre en diversos lugares de Gran Canaria entre 1936

y 1959.



Luz. Deposito de cadaveres de la Prision Provincial de Las Palmas. Sobre una
camilla en el centro de la escena yace el cadaver de JUAN GARCIA SUAREZ,
EL CORREDERA. Lo cubre una sdbana hasta los hombros. Después de unos
instantes aparece el CAPITAN MEDICO. Lo observa un momento y le cierra los
0jos. Avanza y enciende un cigarrillo. Fuma y habla. Detras de sus palabras

puede escucharse el aullido lastimero de un perro lejano.

CAPITAN MEDICO: Don Francisco Rosas Surich, Capitan Médico con destino
en el Regimiento de Infanteria Canarias N° 50, certifico: que en cumplimiento
de la orden recibida del sefior Teniente Coronel, Juez Permanente del
Gobierno Militar de esta Plaza, he reconocido el cadaver de Juan Garcia
Suarez, hijo de Juan y de Maria, natural de Telde, mayor de edad, casado,
apreciandose en el mismo los signos de muerte real por ejecucion. Y para que
conste y surta efectos donde convenga, expido el presente en Las Palmas de
Gran Canaria a 19 de octubre de 1959.

(Le cubre el rostro a JUAN. Van cesando los aullidos con el Oscuro.)



Luz. Celda de JUAN GARCIA unos dias antes de su ejecucion. Luz. JUAN tiene
46 afios, lleva el brazo en cabestrillo*. Es un hombre sencillo y austero. A falta
de estudios, su inteligencia se revela por su sentido comun, su intuicion y dotes
de observacion. De su largo tiempo vivido en las soledades de la naturaleza le
queda el habla calma, serena y sincera del ermitaiilo. En algunas ocasiones
apunta hacia la nostalgia y en otras a la ironia, pero bajo todo ello late un
espiritu contestatario a la injusticia que lo lleva a actuar irreflexivamente. Ha
sido criado bajo el signo matriarcal del campo canario y tiene muy acentuado el
sentimiento familiar. En definitiva, JUAN GARCIA seria el protagonista ideal de
una novela de Delibes trasladada a la realidad rural de Gran Canaria. Hablara
en este cuadro al publico como si este fuese el obispo PILDAIN y siempre
mostrara en todo momento una resignada y digna entereza. Cualquier sefal de

flaqueza a causa del miedo a la muerte debe ser desterrada.

JUAN: Muerto el perro, se acabd la rabia. (Pausa.) Por muchos latines que
pueda usted echarme encima nada me pintaria mejor que este epitafio.
(Pausa.) Anoche, después de tanto tiempo y tantas cosas volvi a escucharselo
a mi madre. (Pausa.) Estaba sentada en el rincon de la casa donde se ponia a
coser. Tenia en su regazo la chaqueta que me ponia para salir de caceria. En
sus manos habia dos alas; una no sé si de gaviota o pardela, pero la otra si

gue era de murciélago. Nunca la habia visto tan triste. ¢Qué le pasa madre?

! En todos los cuadros qgue hable con PILDAIN, llevara el brazo en cabestrillo, del que se
desprendera una vez empiece a interactuar con otros personajes, ya que esas acciones
pertenecen a momentos anteriores al disparo que lo hiere. En el Ultimo cuadro aparecera con el
cabestrillo en todo momento.



No me queda hilo, mi hijo, y tampoco sé donde dejé la aguja. No llore, le dije,
para qué necesito eso yo ahora. Es verdad, me sonrié y me acaricio la mejilla
con sus manos de pluma, ¢ para qué?, mi nifio, si muerto el perro ya se acaba
la rabia. (Pausa.) Entonces escuché unos ladridos a mi espalda. Era Rober.
Estaba esperandome en la puerta, loco por salir a cazar. Eso fue todo. (Pausa
y transicion.) Cuando usted me pidi6 que me confesase para no llevarme todo
el mal que he vivido, que he pensado y, sobre todo, el que he hecho, no sabia
por donde empezar, pero hoy me desperté sabiendo que una madre es el
mejor comienzo posible. A fin de cuentas, ellas estan en el principio de cada
hombre y, ya ve, don Antonio, la mia también esta en mi final. (Pausa.) Mi
madre era una mujer pequefia y fuerte que solia tener una frase pequefa y
fuerte en la boca, de esas que todo el mundo entiende porque son la pura
verdad. Gracias a ella supe hacerme pequeiio y fuerte, viviendo por las cuevas
de Las Medianias, luego mezclandome con la gente, trabajando con otro
nombre en la factoria Lloret y Llinares de Guanarteme. Alli fui el hombre de
Maria Fuentes, una mujer que me quiso y a la quise tanto que la tuve que
abandonar. (Pausa.) En Telde me empleé como jornalero. Por entonces ya me
creia un hombre tan pequefio y fuerte entre los demas como una aguja en un
pajar. Era un hombre menguante e invisible los sadbados en el Mercado
Municipal, en las ferias de ganado, en los bares y los bailes de amanecida.
Incluso algunos dias iba a pescar y a cazar con mis hermanos y mi perrillo
perdiguero. Se llamaba Rober. A veces nos cruzabamos con guardias y nos
saludabamos y todo. Claro, yo todavia no habia matado a nadie y en nosotros
los guardias no veian otra cosa que un hombre y un perro de caza comunes y

corrientes. Pero el Rober no era ni comun ni corriente, no sefior. No solo sabia



cazar como ningun otro, sino que mas de una vez me salvé de que me
cazasen. Fijese si el animal era listo que pegaba un ladrido cuando se
acercaba la Guardia Civil y dos cuando eran los falanges. (Pausa. Sonrie.)
Como se lo cuento: un ladrido si aparecia el uniforme verde, dos si era azul.
(Rie.) Mi hermano Paco me decia que como iba a ser eso, que los perros no
distinguen colores. Puede ser, le respondia, pero en todo caso el Rober aventa
un rato antes que yo el olor a ron y Varén Dandy que sueltan los falanges y el
de café y tabaco negro de los civiles. Y ese tiempo es justo el que se necesita
para ponerse a salvo. (Pausa y transicién.) Pero ni el bueno del Rober pudo
olerse nunca es que si yo estaba buscandome la vida, la muerte no dejaba de
buscarme a mi hasta debajo de las piedras, siguiéndome y persiguiéndome sin
prisa pero sin pausa hasta que al final ha dado con mis huesos en esta celda.
(Pausa.) En todo caso, no pienso malgastar los pocos dias que me quedan
esperando clemencia de un hombre que mata con una firma a sangre fria. Solo
aspiro a que el verdugo mantenga el pulso igual de frio y firme cuando me
atornille la nuca. Lo mejor de una aspiracion facil y sencilla como esta es que
me deja mucho tiempo y tranquilidad para acordarme de mis mujeres. Ya le
digo, de las manos de mi madre. Y de los ojos de Maria Fuentes. Y también de
la voz de Pino, de mi hermana Pinito, que era la que mas se parecia a mi
madre, quiza porque era la pequefia de la casa y decia siempre las verdades
altas como pufos. (Pausa.) En fin, don Antonio, tome usted mi confesion, que
ellos ya tienen al perro en el que matar toda su rabia.

(Oscuro.)



