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HUECO DE LUZ

La llegada

[Un personaje o dos. Un payasito de unos sesenta o setenta afios, y una Voz en Off. La
Voz en Off, despacio, muy despacio, quiza portadora de una vela, en la oscura estancia
de la plaza, alumbrada por la farola, pasea de vez en cuando de una parte a otra del
escenario, digamos el de un pueblo pequefio serrano, llamado Yeste.

Cuando habla suele hacerlo en el centro. La Voz en Off puede ser sélo una voz, o
alguien, o el mismo personaje. Puede que vestido o cubierto de blanco se halla inmovil
en uno de los costados o en el centro. Probablemente una mujer. S6lo en contadas
ocasiones levantara el velo, mirando muy fijamente al publico tras una méascara blanca
que resaltara extraordinariamente los 0jos y quizé los labios. La voz en Off puede ser

también la propia voz del actor que se escucha.]

VOZ EN OFF: Crispin, un payasito titubeante, viste una gabardina antigua y calza unos
zapatones de payaso con los que tropieza. Arrastra un petate militar de color tierra

verdoso, vestigio de vagabundas pisadas a lo largo del continente, hacia el centro de la



plaza oscura, como su ceguera; aquella que le sale de adentro, como una espuma
oscura, la que el mar suelta por la noche en una noche ciénaga poblada de estrellas
ausentes, frustradas por no poder alumbrar, en el lugar de una tormenta que achucha el
mar crispado que se alza y encrespa soltando chispas, azotando cara y pies con granos
de arenas. El contraviento ayuda en esa direccion opuesta de las aguas que produce
maravillosas crestas ante las que un perro mira extasiado la naturaleza muda que brama.
La espuma es la hiel enlodada de los suelos marinos que escupen y limpian su lengua de

alquitranes y depdsitos.

[Habla la Voz en Off. Lentamente se ha quitado el tul transparente que cubre la cabeza
y el rostro, hasta el cuello. Su voz es hueca y poderosa e incauta al publico. Su cara
adquiere tintes brujos asi como sus afilados dedos y largas ufias blanquecinas. Tras

hablar, marcha atras quedara en segundo plano]

VOZ EN OFF: Crispin, en una misma similar tormenta, camuflada tras su mascara y
una afilada tristeza, se apoya en el pollo de la farola, sentado, abrumado o abatido. No
hay nada, nadie mas que él. Una gota perdida en el océano que ni siquiera se esfuerza
por encontrar nada, no ya por buscar su sitio. Nada cree ni le impulsa. ;Qué queda del

ilusionado payasillo vibrante, amante de aplausos, nifios y grandes? Ni un apice.

[La Voz en Off, vuelve a la inmovilidad, habla desde un angulo]

VOZ EN OFF: Asoma mas precisa la cara deforme de Crispin; una méascara blanca con

varias capas de maquillaje con ribetes rojos, azules y grisaceos, la luz alicaida de la

farola la atraviesa. Y aparece un gran y estrambdtico fular, no exento de encanto y



preludios, que envuelve el cuello de Crispin. Viene, como él, de vuelta de vivencias
dolorosas, de espacios aquellos donde la vida, como en un tango, te mece de buena
gana, aleja o te da la espalda. Habré& que esperar entonces, y aguardar el lustroso brillo
que amanecera tras el esperpento de lo aciago. EI sombrero que cubre su cabeza es
estrafalario y se encuentra raido.

VOZ EN OFF: Las vetas del mimo o payaso dan cuenta de aquel galante sofiador que
ha hendido magnanimamente toda suerte de banderas, benigno y raudal en ideas y

afectos.

VOZ EN OFF: La desilusion ha consumido el tiempo desinteresado cuando no
carcomido su cara, su facha, los suefios infantiles de adolescente y adulto. Los amores
se han evaporado en un triste y lejano suefio. No hay amigos si vuelas ermitafio. No se
sienten, no se notan. No hay familia que necesite, endurecidas sus arterias por las
vellosidades de alambres que circundan y protegen un corazon vacio y seco, tanto como
la corteza de una nuez.

Crispin, vomita mareado, se agarra la cabeza para no caer, el estomago le atrapa y le

retuerce. No quiere ceder, el espasmo es muy fuerte, no ve...

[Silencio]

VOZ EN OFF: Finalmente dejan de llover las hieles amarillas, parece que dan tregua.
Un ruido, una mella en el &nimo del payasito, una cascara arrugada que apenas respira,
levanta en €l un respiro. Es entonces cuando Crispin levanta pesadamente sus pestafias,
alejado de la omnisciencia terrenal. Escucha el gorjeo de un vencejo, no, no parece; el

tac tac de un péajaro carpintero, tampoco. Entrevé una lejana luciérnaga entre el



duermevela de los sentidos. El aleteo apenas discernible por el oido, la levedad de la

luz...Una gota, mindscula e inesperada se cuela.

VOZ EN OFF: Una atenta alarma se introduce, paulatina, inundando arterias y venas,
levantando polvo. Finalmente el corazon parpadea, da un respingo. El alma no
reacciona pero el corazén que empieza a latir llama a su puerta. El letargo se distancia,
la oscuridad es menor en la oscuridad lacrimosa, llorona de afectos del entrafiable
payasito, Unico habitante de la plaza. Crispin se incorpora, agarra a la farola, mareado

aun, incorpora la mano derecha a su frente, tras la visera mira ahora a su alrededor.

[Cierto vigor vuelve a Crispin que se encarama con un publico ausente]

CRISPIN: Buenas a todos [pausa ] ¢Me conocen, no? ;Cémo? ;Han dicho que no?
Fijense bien. (Se mira) Tienen razdn, mi atuendo es un poco raro. Si. Ya hace tiempo

(ue no vengo por aqui.

CRISPIN: Esta bien, estoy de acuerdo con ustedes, soy un payaso Y ni siquiera uno de
verdad. ¢Alguno de ustedes lo es? [pausa ] Un payaso entrado en afios. ¢(Qué edad me
echan, setenta? Bueno, ustedes sabran, porque la verdad es que he mentido tantas veces

sobre mi edad, que la he olvidado. Seguro que ustedes haran mejor las cuentas que yo...

[Educado, de maneras exquisitas, habla aprisa, sabe muchas cosas. Los recuerdos se
agolpan en su pensamiento y su lengua se traba a veces insegura por no saber qué decir.
Educado, prudente, elegante, atiende cuando no habla. ldealista, loco, vibrante,

imaginario y locuaz, algo pedante, puede ser pesado, pero...inocente, cauto, bien



intencionado, magnanimo. Amante de su tierra, del amor. Tierno, cuidadoso, sacude su

letargo. Un recuerdo, el de Paris, hiende su corazon]

CRISPIN: No, no vengo de la guerra, al menos no de la que pueden pensar que vengo.
CRISPIN: He vuelto al pueblo, a mi pueblo. Mi pueblo no esta como queria, pero... no
importa...

“Olé, olé” [Se escucha].

CRISPIN:¢Oyen? [Indica con el brazo] ¢Han oido? Miren, si. Ese animal soy yo, el que
enbiste, aquel a quien ponen las banderillas, el que marea con su maestranza, el que se
balancea, el que contorsiona su sino, el que se mide al del traje de luces. Fuerte, bribon,

arranca, resopla. Soy bravo y por eso: jHE RECIBIDO EL INDULTQ! Y por ello,

ahora el de las luces y yo salimos por la puerta grande!

CRISPIN: Ya ven. No soy Taurino y soy de un pueblo de toros.

[Se escucha un “zapateao” flamenco con la muasica de Paco de Lucia de fondo]

CRISPIN: Hay que fiarse de lo que uno siente y nota aqui [coloca la mano sobre el

corazén], bueno, a decir verdad, no siempre.

CRISPIN: jNunca hay que aceptar la derrota!



[Algo le llama la atencion. Ha escuchado un golpe, como si alguien hubiera dado un

portazo a una puerta]

[Se dirige a una puerta de las de la Plaza]

CRISPIN: jEh...! [Vocea]

CRISPIN: ¢Hay alguien?

CRISPIN: jEstoy llamando a la puerta! [ jPom, pom!]

CRISPIN: ¢Alguien me oye?

CRISPIN: Bueno, parece que no hay nadie.

CRISPIN: Esperaba salvas y vitores.

CRISPIN: Os esperaba a todos. ..

CRISPIN: Bueno, el caso es [se rasca la cabeza], que no hay nadie.

[Habla para si]

CRISPIN: No habran recibido mi telegrama.



CRISPIN: Claro que ya no recuerdo si lo he enviado o no.

CRISPIN:;Cémo dices?

CRISPIN:jAh!, es verdad, ya no se envian telegramas.

CRISPIN: Crei..., bueno, qué mas da. Yo no sé enviar esos mensajes de “whatsapps”

que se envian los jovenes. A eso he llegado tarde. Ademas no me gustan.

[Se ha puesto de espaldas pero con jovial movimiento se dirige a los espectadores del
escenario]

CRISPIN: jPero yo os amo que quede claro! Os quiero a todos, y a este pueblo algo
cochambroso y maravilloso, el vuestro y el mio. Aquel al que siempre vuelvo.

[Pausa]

CRISPIN: Uno siempre va a morir al lugar donde nacid, si tiene esa oportunidad. No es

gue piense que voy a morir, no. Todavia pienso vivir un monton de afios y dar guerra...

[De nuevo habla consigo mismo]

CRISPIN: Son como nifios, igual te quieren que no se juntan contigo.

[Explica a los espectadores]



CRISPIN: Claro que llevan toda una vida conmigo, eso es una eternidad para

cualquiera.

[Conformado] Es normal que se aburran. Que hablen, siempre hablan. Qué otra cosa

van a hacer. Que se burlen de un titubeante e insensato payasito errante. No importa.

[Vuelve a la carga con la mano de la palma abierta hacia el publico]

CRISPIN: Claro que yo llevo toda la vida con ellos cargado con esta mochila de la que
saco [Se toca el corazdn]: magia. Ellos [sefiala al pueblo invisible] se rien, tocan
palmas, lloran, se quedan suspendidos con la boca abierta, no piensan...

Normalmente luego despotrican, [pausa. Crispin mira incisivamente, fijo, como
queriendo descubrir...] pero siento que me quieren a pesar de todo, lo noto, aqui. [
Manosea el corazon] Las raices, lo vivido en la infancia que te graba para siempre, los
mayores, aquel ultimo de la clase, el picanton, el burlesco, el metica, tu amigo del alma.
Fragancias, perfumes, lo conocido, lo vivido, mis muertos, los tuyos. Los corrillos, los
bares, las gentes en las puertas, los dulces, el rio y sus bosques, todo me ensancha los

pulmones; estoy en paz.

CRISPIN: Bueno, [se palpa las entretelas arriba del corazén], no importa.



El despertar

[Se despoja de la gabardina. El fular exagerado sigue siendo una nota aunque el atuendo

es mucho mas distendido. Lleva pantalones a cuadros y camiseta]

CRISPIN: Aln no he muerto jESTOY VIVO!

CRISPIN: El afan de conocer sin fin, el trasiego, lo singular, lo diferente, los colores,
los olores, los matices, lo Unico y lo igual, semejante, complice, comun... ESo importa.
La calma, la soledad, la placidez, un dia nublado, una rafaga suave sobre un chopo, el
palmoteo del agua tras los cristales, el vuelo de un mirlo que acerca su pico a la orilla de
un rio. Aquello que oteo sin ser visto, percibido y no real, advertido pero incierto.
Fantasmas del pasado que vigilan impertérritos, duros y cristalinos, el hacer y deshacer
diario, el amor, el goce..., el dolor. Espectros de antes y ahora que deambulan lentos o
raudos, avistados en la ligereza de la suposicion y del entredicho, la suposicién y la
advertencia, el aviso y la sutil grasa de la amenaza. La que causa dolor, la premonitoria
sin mas. O la mas canalla, la que se apropia de la ingravidez del débil, de la puerilidad,

de lo futil o intrascendente, de lo que es menor o insignificante, en su peso o



importancia; la del fiscal o juez no meritorio que acecha, soborna, avistando casos que
especula, desvela, pune y no siente, pues nada de lo que instiga o considera, dictamina
es suyo. Este es el arte de viejas antafas, abuelas y abuelos agremiados en corrillos
conjeturando en tiempos largos y sin prisas de candiles, cuando algo habia qué hacer, y
no el de ahora; el de la velocidad del rayo y el de la impaciencia. El de pufaladas
siniestras sin cara a desconocidos. El de politicas lobunas que gritan y prometen humos
candeleros escondiendo a jovenes el necesario poder del sustento, mienten como ningun

animal.

CRISPIN: Sabéis, temia que me habia muerto, y que era por eso que nadie habia venido
a recibirme. Bueno, quizas me he muerto al no veros, 0 me queria morir por eso, porque
habia puesto en vosotros mi ultima esperanza, antes de..., o yo que sé... [Levanta las

manos con gesto algo irritado] pero no.

CRISPIN:jEstoy vivo! Puedo tocar las cosas, sentirlas, amar. Amar lo amado y no
olvidar es vivir.
He dicho que no importa. No pienso rendirme. jOs quiero, me ois! Os lo repito otra vez.

iAh, y no pienso rendirme! Tirar la toalla, jamas!

CRISPIN:{El amor nunca muere...Eso nunca!

CRISPIN: Nada es perfecto, no tiene por qué serlo. La aceptacion, el sosiego, la

bonanza, la comprension...

[Una alfombra roja se despliega a recibir a los suyos]

CRISPIN: {YAVIENEN...!



CRISPIN:;Estais aqui...!
CRISPIN: Gracias, gracias. ..
CRISPIN: Os echaba de menos...

CRISPIN: Gracias.

La vuelta

[Crispin vuelve a la realidad. Esta sentado. No quiere el disfraz. Se retira la mascara

Tira el sombrero. Se asegura de su corazon. Ve luz.]

CRISPIN: Estoy contento de haberos conocido a todos. Pueblo de mis entrafias.
Tuétano de mi pasado y asadura de mi presente. Tripa de mis 0jos y meollos, seno de
mis termitas y sinsabores. Techo de aguamanil en un dia temprano, vistoso y claro,
aquel en el que te vas a correr por los tejados la esencia de bosques y de prados, valle,

desfiladeros y pozas, colibri y mensajero, ese de seguro, soy.

CRISPIN: Aln estoy vivo. Puedo tocar las cosas, amar.

CRISPIN: El amor nunca muere.

CRISPIN: He estado con mi gente.

CRISPIN: La conformidad con uno mismo no ha de disfrazarse de nada Estoy muy
contento.

CRISPIN: La aceptacion es tan innecesaria como ineludible.

[Una chispa, un aliento, un jClak!, le devuelve una imagen, un pensamiento]



CRISPIN: Uno nunca acierta a conocerse, afortunadamente. “Bendito desconocido” que
muda continuamente su ropaje. Camalednico. Sélo necesita ser ponderadamente sagaz y

cuerdo. ;Cuerdo?

CRISPIN:jParis, Paris, jjEstas aqui!! jjHas vuelto!! Crei que te habias olvidado de mi.
[Aparta algo invisible] Amor, luces, la libertad. Tan lejana a la conservadora Espafa y
al tirano, a la cochambre, a la miseria tras la guerra, a constricciones de iglesias y a
pecado. jAh Paris, alli fui yo por primera vez sin méscaras, cerca de ti, que me
atravesaste por primera vez, haciendome descubrir aquel otro yo imposible de mostrar

en mi querida Esparia, en mi pueblo o mis queridas ciudades de provincias!

CRISPIN:¢Mon amour!! Mi primer amor...! jAh Paris: “liberté, igualite, fraternité,
Montmatre”, La Torre Eifel..! jAh Paris!! Te duelo, te ensuefio. Y a ti Philiippe, y a
Antoine, Marcel, Marie, Francois...

El Bois de Bologne, La Riviere...Notre Dame, La Madelene. El Louvre, El Museo de
Cera, El Barrio Rojo, los jardines de Luxemburgo...Ah los paseos por El Sena, nuestros

paseos, Phillippe...

CRISPIN: Amo. Te amo a ti, intimamente, sin que nadie lo sepa. Pocos lo saben. No
fuiste el Unico. He tenido amantes, amores. He saboreado, gozado... Pero ti fuiste mi
amor, eres mi amor, no tienes por qué ser conocedor de ello, eso es cosa mia, no lo
necesito, solo tu recuerdo. Sofiar contigo, ser libre, amar. No pude hacer que me
quisieras, 0 quiza si y fui tan ciego que no supe verlo. EL AMOR NUNCA MUERE,

aungue a veces sea imposible retenerlo... Estd bien asi...

CRISPIN: “jEspanyol, gitane! jFranco dictateur! “, pintabais y escribiais en vuestras

paredes a nuestra llegada en estaciones de tren y autobuses. Asi era como nos veiais.



Como divisabais a los espafioles que cruzaban la frontera de Perpignan para ver
peliculas X y al increible, Unico, Marlon Brando en El ultimo tango en Paris.
“Espafiolitos de a pie”, como anunciaba Lorca. Espafioles castrados, obligados y
espurgados, digo yo. Eso si, llenos de encanto, fidelidad y denuedo. Este Gltimo que no

falte, no sefior. jValientes y arriesgados, siempre!

CRISPIN: Gentes que saben, supieron siempre que no pueden cruzarse de brazos.
Animales mas o menos libres, lo son y no los son por su alma. Todos a una, animales
“Homo sapiens” u otros, saben que han de conseguir comida, sustento, puchero o festin,

refrigerio o manduca, condumio o tentempié, para seguir viviendo.

CRISPIN: El amor nunca muere.

CRISPIN: La conformidad con uno mismo no ha de disfrazarse de nada.

Philippe se fue, decidio irse en un fuerte y loco abceso de locura, de cordura tal vez, no

creo. Demasiado joven, demasiado mundo, anhelos y ambiciones por vivir.
CRISPIN: Lo siento Philippe.

CRISPIN: Me enrabio Phillipe.

CRISPIN: Maldito Phillipe

CRISPIN:{Te quiero Philippe!

CRISPIN:jPor Philippe!

El rio rojo de nadie tras cien afios, de cero desconocido, la absurda creencia de lo

importante, la nulidad de la carencia que aliena y no combate aristas de deguello. El



horror al que manda y a sus bestias entresijos, a su &pice de serpiente, al horror de no
existir jamas. Al braceo que impide zambullirse en el parco y ninguno sétano de las

bravias olas.

CRISPIN :jA vosotros, raices de mis raices, puntal misericorde de los mios, de lo que
he sido, a Philippe, a la mas preciada, querida, admirada, a mi mujer! jA mi vastaga,

promesa cumplida del paraiso, por siempre!

VVOZ en OFF: [El rojo tinta los suelos hacia arriba. El aire se tizna de azul hacia abajo.
El agraciado aire se torna del revés, apolineo, apuesto, agraciado, segun muchos,
escultural y gallardo, garrido y vistoso, cruce de rojos y azules como la vida, la savia y
el vigor, segun, conductas, comportamientos, ocasos, lances, hazafias y procederes,
circunstancias y agonias, biografias sin escape, doradas, matizadas, moribundas, vivas o

mortecinas] Tu y yo. Yo sélo y con todos mientras pueda.
ii Vivan los no existentes, desaparecidos y los muertos jj

-FIN-



