Annete
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Acto Segundo. Escena I
 Melancolía, retraimiento y aislamiento social. Nicol aparece pintando sobre un caballete. Es una espiral en negro. Con sus dedos mojados en pintura roja, mancha el lienzo. Media luz de foco al personaje. Música. Cuarenta segundos. Luz a cero. 

Acto Segundo. Escena II
 Sometimiento. Annete espera en el sillón. Está embarazada. Roberto entra en la casa. 

ROBERTO- Hola cariño. -Un beso en la frente e inmediatamente se dispone a ponerse un güisqui-  Ha sido una jornada muy dura, hemos tenido cuarenta y cinco ingresos. Cada vez hay más pacientes y el personal no crece. Quieren que seamos mulos de carga. Algún día tendremos que hacer guardias de cuarenta y ocho horas. ¿Cómo quieren que atendamos bien a los pacientes si no tenemos los medios adecuados? Mucha tecnología, muchas habitaciones, eso sí, no importan que estén vacías, con publicidad en televisiones y periódicos y una falta de personal tremenda que mantienen con sueldos mínimos. Esto es un asco. Cualquier otro tiempo pasado fue mejor. La sanidad pública brilla por su deterioro diario, igual pasa con la educación que ya ni se respeta a los maestros, al contrario, se los humilla. Sigue aumentando el paro, y los políticos se distancian cada día más de los ciudadanos. Esto más que una democracia parece una república bananera. La cada día, más estrecha clase media, pagamos a los ricos por ser ricos y a los pobres por ser pobres. ¿Qué tal el niño, cariño? –Tocándole la tripa- ¿Te ha molestado? Seguro que quería jugar. Como uno que he tenido hoy. Un individuo de esos con “persing” en las cejas y pendientes en las orejas. Echaba sangre como un cerdo por la frente. Se había empotrado contra otro coche y cuando estaba el doctor dándole unos puntos, el muy hijo de perra, le ha dado un empujón, tirándolo al suelo abriéndole una brecha; ha cogido una bata se la ha puesto en la frente y se ha marchado. Dime tú a mí que ganas tiene ese doctor, por muy profesional que sea, de seguir adelante. Después si lo coge la policía lo detendrá y en menos de cuatro horas volverá a la calle. ¿Estás bien?

ANNETE- Cómo quieres qu…

ROBERTO- Ah, y no te he contado “la bomba”, lo de Matías, el cincuentón, mi compañero, el muy cabrón se está llevando al huerto a la doctora Rivas con apenas veintiocho años… 

Annete se levanta para irse

ROBERTO-¿Dónde vas?  Te estoy hablando… ¿estás bien?
ANNETE-  Sí. Él está bien.

ROBERTO- Me alegro.  ¿Qué tal te ha ido el día?

ANNETE- Ha sido un día estupendo. He puesto dos lavadoras; limpié los cristales de las habitaciones, y te he preparado un cocido, te he planchado tres camisas, dos uniformes y algún calzoncillo… también he salido a por el pan y ya de paso he hecho la compra.

ROBERTO- ¿La compra? ya te he dicho querida, que me esperes, no es prudente que salgas sola, que cojas pesos. Ya sabes, una caída en tu estado… No sabes cuantas mujeres pierden sus hijos por descuidos innecesarios. Además de que todo ese trasiego le agotará.

ANNETE- Me da la sensación que el agotamiento es mayor en mí que en él.

ROBERTO- No exageres mujer, lo que no puedes hacer es estar sin hacer nada, si quieres  bajamos a comprar unos vinos que esta noche vienen a cenar Matías y la doctora Rivas.

ANNETE- Yo, si no te importa, prefiero quedarme, y la verdad...

ROBERTO- No, querida tienes que moverte; lo agradecerá tu circulación… y al niño no le vendrá mal. Iremos de compras, si quieres, podemos ir viendo alguna cuna o decoración para su habitación.    

ANNETE- ¡No! –Roberto se queda sorprendido- …no me apetece.

ROBERTO- Por el amor de Dios ¿qué estás diciendo?  Te estoy pidiendo que salgamos a dar un paseo; que mi trabajo requiere también de distracción… no creo que ello pueda perjudicaros. Es más, es recomendable… Annete, cariño le compraremos su primer balón, será su primer regalo…
ANNETE- Te precipitas… tan solo estoy de mes y medio, Roberto
ROBERTO-Seguro que será un machote. Vamos, anímate…
ANNETE- Pero es que no me apetece.
ROBERTO- Pero a mí, sí.

ANNETE- Roberto te lo pido por favor… no me encuentro bien, la casa también agota.

ROBERTO- Después te quejas de que no sales; de que siempre estas encerrada; y cada vez que quiero que salgamos, no eres capaz ni de un simple agradecimiento… ¡No, no, siempre no!. Pues que sepas que ahora tus negativas perjudican también al niño. Y no estoy dispuesto a cargar con las dichosos caprichoso de embarazada.

ANNETE- Siempre el niño, siempre tú… para cuando yo…

ROBERTO- ¡Coño, te estoy ofreciendo salir!. Tienes cuanto podemos tener ¿qué es lo que te falta? ¡Joder nunca estás satisfecha!. El caso es quejarse. 

ANNETE- El caso es quejarme, eso es. Está bien, querido te acompañaremos.

ROBERTO- Eso está mejor. A Nicol le dejaremos que se quede en la habitación. Ya verás que bien lo vamos a pasar. Tomaremos un vinito con unas “aliolis”, bueno tú, si quieres, una coca cola. O mejor, nos vamos a comer fuera. Eso es,  Annete, comer fuera tú y yo, ¿por qué no? Sí, hace tiempo que no lo hacemos. Venga no perdamos el tiempo, arréglate que nos vamos.

ANNETE- ¿Voy bien así? 

ROBERTO- Ponte preciosa que hoy nos vamos de paseo los tres…
ANNETE- ¿Entonces aviso a Nicol?
ROBERTO- Ya te he dicho que no. Los tres-tocándole la tripa-
ANNETE- Claro.

Annete sale de escena para ir a la habitación mientras él se queda en el salón observando todo, hasta ponerse un güisqui. 

ROBERTO-¿Estás lista querida?-Silencio- ¿Annete?
Al instante sale Annete con un traje un poco corto en la mano.

ANNETE- ¿Te parece bien este?
ROBERTO- ¿Todavía no estás preparada?

ANNETE- Intentaba buscar el vestido que más te gustaba.

ROBERTO-¿No crees que es un poco corto? Vamos Annete que vas a ser madre ya no eres una jovencita. Busca otro…
ANNETE- Es con el que más cómoda me encuentro y tampoco tengo mucho más…
ROBERTO-Busca otro.
ANNETE- Roberto, por favor, no me apetece salir, estoy cansada. Lo haremos otro día…
ROBERTO- ¿Me estás tomando el pelo?  Hace un instante dices que sí, ahora que no…, Annete estás perdiendo la cabeza, no puedes estar jugando conmigo… me encoleriza tus bruscos cambios de actitud, tu falta de decisión. Vas a ser madre y cada vez pareces estar más cerca de una niña caprichosa, que de una mujer responsable. 

ANNETE- Mi decisión ya te la he dicho, eres tú quien no la aceptas.

ROBERTO- Tu decisión perjudica a mi hijo.

ANNETE- El embarazo lo sufro yo… Roberto.

ROBERTO- ¿Crees que no es embarazoso para mí tener que soportar diariamente tus antojos? Los tengo ahí fuera, en el hospital y también cuando llego a casa. ¿Dime que es lo que he hecho yo para que me tratéis así?  Solo te he pedido salir a comer -se sirve otro güisqui- me dices que no te apetece pero en la mano llevas ese vestido corto.

ANNETE- Era el que te gustaba a ti.

ROBERTO- Eso es, el que me gustaba. Tú lo has dicho. ¡Pues ya no me gusta!... ¡Está bien!; busca tus pintalabios –abriendo cajones- y luce tus potingues con ese traje, eso es, ¡vayamos de carnaval!  disfraza tu cuerpo  por el de una quinceañera –tirando el cajón al suelo-; que te mire todo el mundo, eso es lo que te gusta. Parece que solo te apetece salir para mostrar tus encantos de preñada ¡Que sepas que estás preñada de mi hijo! y él no tiene porqué ser exhibido a miradas obscenas y lascivas.  

ANNETE- Te lo he pedido por favor… ya te he dicho que estoy cansada…-mientras recoge lo tirado.

ROBERTO- Cansado yo, que llevo todo el día fuera, llevando pacientes de una lado a otro entre doctores, enfermeras y familiares. ¿Crees que eso es como estar en casa? 

ANNETE- No. No es como estar en casa. Dime tú que vestido quieres que me ponga… -Annete sigue agachada.

ROBERTO-Me sacas de quicio. No sé cómo puedo soportarte… 
ANNETE – No tienes ninguna obligación.

ROBERTO- ¿Qué has dicho?... encima te atreves a enfrentarte a mí. Solo quería sacarte a comer, joder  -diciéndoselo cara a cara, mientras se pone otro güisqui-
ANNETE- Esta bien, está bien, será como tú digas… -asustada-

ROBERTO- Claro que va a ser como yo diga. En esta casa se hace lo que me sale a mí de los cojones. ¿Te enteras?
Se oye un portazo.-Silencio-suena el teléfono. Los dos se quedan mirando al teléfono…

ROBERTO-Coge ese puto teléfono.

 ANNETE-¿…Diga? Hola no es el mejor momento… no, no por favor no vengas. Todo está bien. De verdad todo va bien me estaba diciendo Roberto que me va llevar a comer…No, no… esta tarde …vienen unos compañeros del hospital. Quizá otro día papá. De verdad estamos bien el niño y yo. No por favor… ahora no puedo seguir hablando… ya hablaremos.

Annete se queda en silencio esperando la reacción de Roberto que la mira con ira.

ROBERTO- Tu padre. ¿Verdad? Está metiendo las narices en asuntos que no son suyos, y tú encima le irás contando nuestros pequeños pecados. Me está tocando los “huevos” y no quiero que ese puto teléfono suene más con su voz. ¿Te enteras? Esta es nuestra casa y lo que aquí suceda es cosa nuestra, solo nuestra. Así es que apáñatelas como puedas para decirle que no necesitas un padre porque ya tienes un marido ¿Te enteras? -Annete afirma con su cabeza cabizbaja y asustada- …Y no te pongas a llorar como una chiquilla que vas a ser madre…
ANNETE-¡Soy madre desde hace 15 años! Nicol es mi hijo, es mi hijo… ¡No, no, no! no puedo soportar más esta locura… y ahora mi padre… porqué no acabas de una vez conmigo …es porque estoy embarazada de tu hijo ¿verdad? eso es lo único que te importa… sé al menos compasivo con Nicol y déjale marchar con él ¿qué culpa tiene mi padre? Haz lo que quieras conmigo pero déjales a ellos en paz…¿Qué culpa tienen ellos?... por Dios…

ROBERTO- ¡La culpa de tener una hija y una madre como tú! -Mirándola- 
ANNETE- Por favor Roberto, por favor  humíllame a mi si quieres, pero a ellos déjalos en paz… Iré a ponerme un vestido… 

Cuando Annete va a entrar en la habitación
ROBERTO- Ya no hace falta. 

Annete se queda quieta 

ROBERTO-Ya me has quitado el hambre. Está uno deseando llegar a casa, para esto. –silencio-…Joder Annete, tienes que evitar alterarme. Vengo cansado de trabajar, no me marcho a ningún bar como tantos otros, no sé lo que es irse de putas, o con amigos y cuando llego, te sugiero ir a comer y me recibes con escusas. ¿Cariño, es que no lo entiendes? Todo lo hago por ti -acariciándole su cara, mientras ella le mira asustada-

ANNETE-Roberto no bebas más, te estás matando… me pondré otro vestido, comeremos donde tú quieras, pero por favor deja el vaso. 

ROBERTO- ¿Lo ves? a todo le das la vuelta como un calcetín, ¿qué hay de malo en salir a comer; ir los tres juntos?, es lo que hace la gente de ahí fuera. La gente a la que quieres parecerte y que tanto envidias, y tú insinuando que soy un borracho, que deje el vaso, como si estuviera diciendo una estupidez, por dios, Annete, ¿acaso quieres acabar conmigo? –empujándola-… ¿te has planteado alguna vez por qué lo hago? …al menos me serena, cuando tú me agitas y me da sosiego, cuando tú me enciendes, ¿entiendes? Y también me da el valor para levantarte la mano… -levantando la mano-

ANNETE- No. ¿No lo hagas, por favor? 

ROBERTO-Annete, Annete, me obligas a hacer cosas que no deseo y tienes que entender de una puñetera vez que lo correcto es hacerme caso, ¿verdad que no es tan difícil de entenderlo? -Annete asiente asustada-¿Por qué no podemos ser normales? Soy tu marido, querida, tu marido. El que se esmera cada día para que no te falte nada; el hombre al que amas y también el que cuida de tu hijo, Nicol… soy el hombre que tú has elegido. Acaso ¿es que ya no me quieres? –ahora coge un pintalabios del suelo- eres mi mujer, y eso significa, como te he dicho en numerosas ocasiones, que vas cosida a mi sombra y si te pido que vayamos a comer, tú dices sí; si te digo, que no salgas a comprar, tú obedecerás y si tu marido dice que lleva veinticuatro horas sin echar un polvo, tu le complacerás –pintándole los labios- ¿verdad, cariño?- ahora desliza el pintalabios por su cara, por su cuello- ¿verdad cariño? –Ella mueve la cabeza afirmativamente- No te oigo, cariño…
ANNETE- Sí.
ROBERTO- Sigo sin oírte…
ANNETE-Sí. Sí… -Roberto la lleva de los hombros a la habitación. 

Luz a cero.   

Acto Segundo. Escena III
Amargura. Nicol aparece de rodillas llorando sobre el sofá. Media luz de foco al personaje. Música. Cuarenta segundos. Luz a cero. 

Acto Segundo. Escena IV

Visita. Disfraz e hipocresía.
Suena el timbre de la casa.
ROBERTO- Annete, serán ellos. Ve a abrir.

ANNETE- Hola. Pasar 

INVITADOS- Hola Annete-besos a todos mientras llega Roberto-

ROBERTO- Pasad, pasad. Annete ha preparado una exquisita crema de pescado du Touquet -cogiéndola del hombro-. Típica del norte francés, donde vivió su abuela. Os gustará, seguro. Pero sentaos mientras abro un vino, este español, un reserva de la bodega riojana “Don Balbino”. ¿Cariño puedes cogerle el bolso?

MATIAS- Es una buena noche, la crema nos vendrá de perlas, pero te advierto que tenemos que marcharnos pronto. Ha surgido algo inesperado ¿verdad doctora?
DRA. RIVAS- A no, estoy fuera del trabajo y con unos amigos, aquí no hay doctores ni pacientes. Os ruego a todos que me llaméis  María.

ROBERTO-Esto empieza bien, pero dejarme que vaya a por el vino… 

DRA. RIVAS- Yo ayudaré a tu mujer a servir la mesa.

ROBERTO -  ¡No!, no has venido aquí a servir. Eso no lo permitiré. La señora doctora sirviendo, lo que faltaba…-Silencio- …bueno, quería decir que Annete lo tiene todo preparado, os lo podéis imaginar, ¿verdad cariño?  
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