

LA VOZ DEL CONCEJAL

Si voy

enfado a ellos.

Si callo

muere mi corazón.

Soy

ante todo un hombre,

he de gritar fuerte el dolor,

amigo. No hay nada

que escude el llanto de mi alma.

Sí, me arrepiento,

más ideas,

no más balas.

Sangüesa 2005. 7:30h, fuera llueve. Un hombre mira sin interés un partido de cesta-punta en E.T.B. 1. Dentro suena un teléfono. Alguien contesta. Murmullos de conversación inaudible. Mira, intranquilo, en esa dirección. Entra su Mujer, él disimula mirando la tele.

MUJER: Itzaskun de nuevo.

HOMBRE: ¡Dejadme ver el partido en paz!

MUJER: Quieren saber. ¿Qué vas a hacer?

HOMBRE: Ya se lo dije.

MUJER: Han pasado dos días. ¿Mikel?

HOMBRE: Y cien días más si fuera necesario.

MUJER: Te vas a quedar viendo la caja tonta como si nada.

HOMBRE: ¡No me digas lo que tengo que hacer, hostias!

MUJER: Tú mismo.

HOMBRE: ¿Quieres comer algo? Yo no tengo hambre, quizás te apetezca un revuelto de ajetes o un poco de atún.

MUJER: Bacalao al pil-pil.

HOMBRE: ¿Tan temprano? Además a mí el bacalao...

MUJER: No te sale bien, siempre lo hacía él.