

DE ALEMANIA A ESPAÑA Y TIRO PORQUE ME TOCA.

Amelia:- Acaba la guerra. Muchos quedaron medio trastocados. Y solos. Y mi tío añoraba el pueblo. Añoraba el vaso de leche de mi abuela.

Así que de Alemania a España. Un viaje sin retorno.

Volver. Piensas que habrá pañuelos de bienvenida, alegrías, y abrazos y...

Cruza la frontera.

Y todos vestían igual. Uniformados.

Franco en el poder. O como le llamaban en el ejercito: Miss Islas Canarias 1936 o Paca La Culona.

Todo era gris, austero y bien ordenado.

Nenas coged los bolsos que vienen los grises.

Suena el tren y lleva el biombo y el micrófono al frente. Se la ve vestida con bata de cola, peineta. Suena Los Piconeros. Canta. La canción no puede seguir, pero tienen que seguir, así que la canta con la pena de aquellas personas que no están. Mira al montón de tarjetas que hay a su derecha.

Amelia:- ¿Cómo seguir hacia delante si la mirada de los muertos sigue fija en nuestro camino?

El mayor temor es que crean que es mentira, que el horror que se vivió fue una alucinación. El olvido es una fosa extraña donde cabe todo.

Canta tres veces y cada vez más enfadada.

Amelia:- Por tu culpa, culpita yo tengo negro negrito mi corazón. Por tu culpa, culpita yo tengo negro negrito mi corazón. Por tu culpa, culpita yo tengo negro negrito mi corazón.

Acaba y empieza a cambiarse de ropa. Suena las últimas notas de Los Piconeros. Se pone falda negra, y abrigo negro.

Amelia:- Hay que mantener los recuerdos: los buenos y los malos. Aunque los malos no se los deseo ni a mi peor enemigo. La memoria disipa los malos recuerdos para poder vivir.

EL PUEBLO

Amelia:- Próxima estación: el pueblo.

Suena el tren.

Amelia:- Un salón. El sagrado corazón de Jesús en un altar. Al lado una radio. Y la imagen de la Virgen de la Inmaculada. Una bombilla en el centro del salón. Todo limpio y ordenado. Aparece su hermana. ***(Habla desde su hermana, da la espalda)*** Nos destrozaste la vida con tus chifladuras de pervertido. Para mí estás muerto, maricón de mierda. Hemos tenido que soportar los insultos de los vecinos porque eres maricón. No vuelvas.

Se vuelve y mira al público.

Amelia:- Pero no fue ella. Ella no fue la que le denunció.

El vis a vis. Deja la maleta.

Amelia:- ¿Mama?

Cambia de posición. Se convierte en cierta medida en su madre. Coge un taburete y se sienta enfrente. La pared del biombo se queda blanca con la luz, como la pared de la habitación del vis a vis.

Amelia:- ***(Desde la madre)*** Hijo. ¿Estás bien?

Yo cansada. Un viaje muy largo. Hasta Badajoz.
¿Hijo? ¿Estás bien?
¿Te has enterado? Este año va Julio Iglesias a Eurovisión.
Hijo, te he traído un bocadillo de jamón... con tomate. Como a ti te gusta.
Hijo, sólo vas estar tres años.
Yo esto lo hago por tu bien.
Esto es lo que ha dicho el cura que hay que hacer. Que es bueno para ti.
Que estás enfermo. Que aquí te vas a curar. Que el trabajo te hará bien.
Hijo, yo esto lo estoy haciendo por amor.
Luego te podrás ir a vivir a Soria, o a Burgos, a una ciudad tranquila. Sí. Ya sabes que a casa no puedes volver hasta dentro de un año. Y me han dicho que habrá una persona ayudándote.
Y allí seguro que conoces a una mujer.
Y puede que te cases.
Siempre me hubiera gustado tener nietos. Un niño y una niña. ¿Te imaginas?
No llores. No pasa nada. Tranquilo. Yo te sigo queriendo.

Le pasa un beso. Canta la nana y le canta como a un niño con ssshhh... y con soniditos que se les hace a los niños pequeños. Se va quitando la ropa. El abrigo se convierte en bebé. Tira la peluca al suelo. Termina de pie, al otro lado.

AQUÍ Y AHORA.

Amelia:- Última estación aquí y ahora.
No había ningún tipo de rehabilitación.
Tan sólo se les encerraba.
A Badajoz si eras activo y a Huelva si eras pasivo.
Y después de la cárcel, un año a kilómetros de casa.
¿Mi abuela? No sabía.
Mi abuela lo hacía por amor.
Mi madre tampoco quería que contara esto.

Yo creo que mi tío las perdonó.
Mi tío ya sabía lo que era estar encerrado.
Era un recuerdo que se volvía carne de nuevo. Las mismas maneras, pero en 1970 y en España. ¿España? ¿Alemania?
Tuvo que cumplir la condena. No era rico. Aunque no sé qué es peor si la cárcel o ir al psiquiatra a que te pusieran electroshocks, o te hicieran vomitar sin parar mientras veías imágenes de hombres, o te hicieran lobotomías... Mi tío tuvo que cumplir la condena aunque hubiera llegado la democracia..
Mi tío no se casó.
No tuvo hijos.
Mi tío no llevo doble vida. Aunque no soy quien para juzgar a nadie.
Mi tío tampoco tuvo una enfermedad grave, ni fue un vagabundo.
Era un hombre arisco, desconfiado..., violento incluso. Y con problemas de dinero porque no tenía jubilación. Al no haber cotizado... al haber sido delincuente..
Mi tío fue un valiente.
Como aquellos que se ponen pantalones ajustados sabiendo que si le ve la policía estará 5 años en la cárcel sin juicio alguno.
O aquellas mujeres que viven juntas en pueblos y se defienden con machetes.
O aquellos gays en Rusia que se han convertido en animales, en presas y salen a la calle cuando temporada de caza está abierta.
O Miss Nueva Orleans que no cedió sus pasos.
O Aran que vive con alegría.
O aquellos chicos y chicas que son apaleados en cualquier callejón de cualquier ciudad: París, Madrid, Boston..
Quizá haya cosas peores ¿verdad?

Se va. Vuelve al micro.

Amelia:- Ya está. Mama, ya lo he dicho todo.
Chicos, ¿podéis apagar la luz? Gracias.

Se va. Sólo se ven los tacones.

FIN