

ESCENA 1

Se ve a dos hombres perdidos. El HOMBRE 1 se mueve mucho, mientras que el HOMBRE 2 le persigue. Desaparecen.

Se ve proyectada la imagen de una mujer en la pared de la habitación plastificada.

ANA- Llegaron en marzo. Lo sé porque hacía poco que había muerto mi padre y era la primera vez que entraba en la casa. Ellos me consolaron al entrar y eso no lo hace cualquiera, así que me pareció una señal. ¿Sabe? Yo creo en las señales. Y estos chicos me vieron llorar al entrar y me dieron agua, me sentaron, me tranquilizaron, me dijeron que podían volver otro día. Así que en ese momento, lo tuve claro. Les alquilaba la casa. Sin dudarlo. Sólo iban a estar unos pocos meses (*en voz más discreta*) y lo hicimos sin contrato. Así yo hacía una prueba y más adelante ya la alquilaría por más tiempo. No sé.../ parecían normales.

ESCENA 2

Desaparece la imagen y se abre la luz. Aparece el HOMBRE 2. Se sienta. Pone música. Tiene entre sus manos una figura de Lladró rota. Habla con ella mientras la limpia y pega las diferentes partes.

HOMBRE 2- Tendríamos que haber empezado de otra manera.

Hay un silencio.

HOMBRE 2- Pero ya está hecho. (*Mirando a la figurita*) Ya lo hemos hecho.

Hay un silencio más largo.

HOMBRE 2- ¿En qué momento se les ocurrió ponerte ahí, sobre el mueble de la entrada? Aunque yo he visto muchas como tú en muchas entradas de casas. No podría decir que seáis feas, no. Tampoco podría decir que sean bonitas. Lo que sí que puedo decir es que estáis en muchas casas. Son ese tipo de cosas que están en casa, que no sirven para nada, pero que ahí están. Una en cada casa. Lladró podría robar todas las casas del país. Puede ser que Juan Lladró tuviera un plan del que nadie nos hayamos enterado. O quizás haya sido planificado por alguno de los otros hermanos Lladró. O quizás era un plan orquestado por toda la familia Lladró. O también puede ser que sea una tontería que se me esté ocurriendo en este mismo momento.

*Se oye una voz desde fuera. Es el HOMBRE 1 aparece con un montón de bolsas.
Las deja en el suelo.*

HOMBRE 1- No tenía que haber sido hoy. Hoy no. Piensa, piensa, piensa. ¿Ahora? ¿Qué hago ahora? Ahora, ahora, ahora... ¿qué...? ¿Qué hay que hacer? A ver... Piensa, piensa, piensa... ¡Eso es! Lo primero era recoger las cosas, preparar las maletas. Vale. Pero eso ya está hecho. Tampoco teníamos tanto así que... eso es... entonces eso... primer paso hecho... Allí están sus cosas y ahí las mías. Y ahora entonces habría que... pero, joder... así no, así no estaba planeado. Bueno, bueno, bueno... ¿Pero qué hostias hay que pensar? Mierda, mierda, mierda... es que así de golpe no me lo esperaba, así de pronto, no... es cómo si le dices a un tío con problemas de corazón que le ha tocado la lotería y se lo dices así, de golpe... joder... piensa, piensa... que lo haga él eso es... no, no, no... eso no puede ser...

El HOMBRE 1 hace amago de irse.

HOMBRE 1- ¿Y si le llamo a mi madre?

Se produce un silencio incómodo.

HOMBRE 1- ...algo habrá que hacer... oye... allí tienes tu maleta y tus cosas... por lo menos eso sí

HOMBRE 2- Por fin.

HOMBRE 1- No quiero hablar.

HOMBRE 2- Lo acabas de hacer.

HOMBRE 1- Lo justo. Hablemos lo justo para poder hacer las cosas. Ahí atrás está lo tuyo.

HOMBRE 2- No me vas a perdonar.

HOMBRE 1- Hay que mantener la mente fría. Como dice mi madre: hay que ser cabal. Mente fría, mente fría, mente fría. Las cosas se han torcido y ahora hay que intentar reconducirlas. ¿O no hacer nada?

HOMBRE 2- No va a volver a suceder. / La verdad es que es imposible que vuelva a suceder.

HOMBRE 1- No sé si continuar.

HOMBRE 2- Pero yo lo he hecho porque pensaba que era lo que querías / que había que hacerlo así /

HOMBRE 1- (*Se dice a sí mismo*) Piensa. Piensa. Piensa /

HOMBRE 2- ¿Me escuchas? /

HOMBRE 1- Men-te-frí-a-men-te-frí-a-men-te-frí-a /

HOMBRE 2- Esto es un desastre. /

HOMBRE 1- No puedo, no me puedo concentrar. Así no me puedo concentrar. Ya sé que es un desastre. Lo sé.

HOMBRE 2- Sé que tenías que haber sido tú, que no tenía que haber sido yo, que /

HOMBRE 1- ¿Por qué no te callas un poco? / ¿Quieres dejarme pensar?

HOMBRE 2- Si quieres que esté callado, perfecto. Yo me callo.

HOMBRE 1- Eso. Sólo unos minutos. ¿Quieres? Necesito pensar. Hay que seguir los pasos que teníamos pensados. Aunque no hemos alquilado el trastero que teníamos que haber alquilado. Y ahora no se puede. Ahora no, eso sería peligroso. Nos pueden pillar.

Silencio. Los dos están callados.

HOMBRE 2- Tú si quieres que esté callado, yo lo estoy. (*Silencio*) Yo no quiero decir nada, pero algo hay que hacer con... (*Silencio*) Pero si hay que estar callados, pues se

está. *(Silencio)* No voy a ser yo quien diga nada. *(Silencio)* Pero cuanto más tiempo pase, será peor. *(Silencio)* Olerá. *(Silencio)* Más. *(Silencio)* Que olerá más. *(Silencio)* Pero yo ya me callo. Ya no hablo más.

Silencio más largo.

HOMBRE 1- ...y con una figura de Lladró. ¿En qué estabas pensando? *(Silencio)*
¿Quieres decírmelo?

HOMBRE 2- ¿Quieres que hable o que no hable?

HOMBRE 1- Quiero que me lo expliques.

HOMBRE 2- Pues creo que está claro... Tú lo querías así... creo... y eso... Ahí lo tienes. *(Indicando a la habitación de plásticos de atrás)*

HOMBRE 1- ¿En qué momento? Sólo dime eso, ¿en qué momento decidiste cambiar los planes?

HOMBRE 2- Lo hice sin mala intención.

HOMBRE 1- Si lo hubieras hecho con mala intención...

HOMBRE 2- No quería hacer las cosas mal, ni hacerte daño /

HOMBRE 1- Pues lo has hecho.

HOMBRE 2- Ya. Lo sé.

HOMBRE 1- Pero es que no entiendo por qué no esperaste. Ya sabías cómo había que hacer las cosas, ¿no? Si ha habido una persona que ha pensado las cosas y la manera de hacerlas, hay que respetarlo. Seguramente las habrá pensado para que todo vaya bien, para que las cosas vayan ordenadas, una detrás de la otra.

HOMBRE 2- Sí, sí, sí... no hace falta que me grites.

HOMBRE 1- Es que me, me, me... Haberle ofrecido... un té... para ganar tiempo. Si ahí tienes un montón, que ni sé para qué los tienes...

El HOMBRE 1 sigue hablando pero no se oye bien lo que dice.

HOMBRE 2- Tienes razón, toda la razón. Pero lo tienes ahí. Detrás. Como tú querías.

HOMBRE 1- Yo no quería eso.

HOMBRE 2- Exactamente, exactamente no... Pero quitando algún detalle... pues... eso... que ahí lo tienes.

HOMBRE 1- No sé si lo quería.

HOMBRE 2- ¿No lo querías?

HOMBRE 1- No lo sé.

HOMBRE 2- ¿De verdad que no lo sabes?

HOMBRE 1- No estoy tan seguro.

HOMBRE 2- Pero me dijiste que querías /

HOMBRE 1- Sí que quería,

HOMBRE 2- ¿Entonces?

HOMBRE 1- ...pero así no. No lo sé. Me estoy liando.

HOMBRE 2- Ahora no, ahora no puedes dudar, ahora tenemos que seguir. Yo sólo me deje llevar, sólo eso y lo siento.

Silencio.

HOMBRE 1- Me voy unos minutos a hacer la compra porque a ti no te gusta ir al supermercado, y cuando llego /

HOMBRE 2- Me da asco el olor de los supermercados.

HOMBRE 1- ¿Qué olor?

HOMBRE 2- No sé qué es concretamente.

HOMBRE 1- ¡Ves! Si no te diera asco el olor de los supermercados, todo hubiera sido diferente.

HOMBRE 2- Yo creo que es el olor del pescado.

HOMBRE 1- ¿El olor del pescado?

HOMBRE 2- No, no, no... Creo que es la mezcla del olor del pescado con el olor que pulverizan para que el super huela bien. Eso es.

HOMBRE 1- ¿Así que si no llega a ser por el olor del pulverizador que echan que se mezcla con el olor del pescado esto hubiera ido diferente?

HOMBRE 2- Eso es. El pulverizador y el pescado. Es la mezcla.

HOMBRE 1- Y llego del super y me encuentro con... Y ahí... con el trapito sobre la cara.

HOMBRE 2- Me parecía mejor así. Por discreción. Por respeto.

Silencio.

HOMBRE 1- Sigo sin entender por qué lo has hecho.

HOMBRE 2- Porque estaba ahí. Llamó a la puerta. Le dije que entrara... y él... entró... Y la figurita de Lladró ahí... luminosa... Así que me dije... ahora o nunca... No fue fácil, pero... ¿era lo que querías?

HOMBRE 1- Sí,... pero verlo ahí...

HOMBRE 2- ¿Me estás diciendo que ahora te da pena? /

HOMBRE 1- No, no quiero decir eso. /

HOMBRE 2- ¿Entonces qué quieres decir? /

HOMBRE 1- No lo sé. /

HOMBRE 2- ¿No sabes? /

HOMBRE 1- No sé muy bien cómo explicarlo. (*Silencio*) Es como esas cosas que quieres que pasen, pero que sabes que nunca van a pasar..., no sé..., por ejemplo..., de pequeño que quieres que se mueran tus padres... Y ahora de pronto está ahí. Con el pañito de cuadros blancos y rojos sobre la cara /

HOMBRE 2- El que he cogido de la cocina.

HOMBRE 1- Era de mi madre.

HOMBRE 2- ¿Qué?

HOMBRE 1- Digo que el paño de cocina de cuadros blancos y rojos, era de mi madre.

HOMBRE 2- Perdón... ya me puedes perdonar, no lo sabía...

HOMBRE 1- Me lo regaló antes de marchar.

HOMBRE 2- Ahora lo entiendo. Por eso, cada vez que cocinaba, me decías que tuviera cuidado con él, que no lo manchara mucho y yo no entendía nada. Yo pensaba: si para eso es, para ensuciarlo, para eso está.

HOMBRE 1- Sí, sí, claro, para eso estaba.

HOMBRE 2- ¿Y por qué no lo dijiste?

HOMBRE 1- Porque no pensé que lo ibas a usar para eso.

HOMBRE 2- Claro... ahora ya no lo querrás usar más... aunque sea un regalo de tu madre... lo siento...

Silencio

HOMBRE 2- ¿Me perdonas?

HOMBRE 1- No me queda otra.

HOMBRE 2- No sé... yo creo que no...

HOMBRE 1- ...¿entonces?...

HOMBRE 2- ¿Entonces?

HOMBRE 1- Qué sí, que te perdono.

El HOMBRE 2 da un pequeño salto, pero de una manera contenida, no quiere molestar. Vuelve todo a la calma. Silencio.

HOMBRE 2- ¿Por qué no...? (*Hace unos gestos indicando las bolsas que ha traído el HOMBRE 1 y que se han quedado en el suelo*)

HOMBRE 1- ¿Por qué no qué?

HOMBRE 2- ¿Por qué no dejas las bolsas en su sitio?

HOMBRE 1- ¡Ah! Las bolsas. Pues sí.

El HOMBRE 1 deja las bolsas ordenadas.

HOMBRE 2- ¿Y ahora?

HOMBRE 1- Ahora hay que avisar a Ana... decirle que dejamos la casa.

HOMBRE 2- (*Para sí mismo*) ...avisamos a Ana /

HOMBRE 1- Y si no hay trastero... si no hay trastero /

HOMBRE 2- ¿Qué? /

HOMBRE 1- Si no hay trastero... si no hay trastero... hay que tirar las cosas a la basura y desaparecer de aquí esta misma noche... creo

HOMBRE 2- ¿Crees?

HOMBRE 1- No sé.

HOMBRE 2- Lo podemos alquilar ahora. ¿No? /

HOMBRE 1- Ahora me parece peligroso.

HOMBRE 2- Mis cosas a la basura no van. /

HOMBRE 1- Las tuyas y las mías. /

HOMBRE 2- Yo tengo el teléfono de un trastero, quizás lo podamos alquilar. /

HOMBRE 1- Te he dicho que es peligroso. /

HOMBRE 2- Mis cosas son mis cosas. /

HOMBRE 1- ¿Si no qué hacemos?

Silencio.

HOMBRE 1- Voy a llamar a Ana.

HOMBRE 2- Vale. Tú avisas a Ana, y yo busco un sitio donde dejar todo.

El HOMBRE 1 estaba marcando un número de teléfono. Habla por el teléfono.

Y el HOMBRE 2 hace lo mismo.

HOMBRE 1- ¿Ana? Hola Ana, perdona que moleste quería decirte que / ¡Ah! Sí, sí... soy yo... sí, sí /

HOMBRE 2- Hola, mire le llamo por el anuncio del trastero /

HOMBRE 1- Tengo que decirte que nos vamos... no, no, no, tranquila nada grave. /

HOMBRE 2- sí, sí, el anuncio del periódico... eso es... estaba interesado en alquilarlo...

HOMBRE 1- Nos vamos hoy mismo. No tenemos tiempo. /

HOMBRE 2- ...no sé si todavía está libre... ¡ah! ¿sí? ¿lo tienen libre? Perfecto. /

HOMBRE 1- Ya... pero tiene que ser hoy, no te preocupes /

HOMBRE 2- Pensaba que ya podía estar alquilado /

HOMBRE 1- Es... por una cuestión familiar... nooo... no es grave... Es..., es..., es... mi padre... / ...anda mal... el hombre tiene problemas... y ahora está en el hospital... /

HOMBRE 2- Es que quería saber si lo pudiera alquilar por unos días o un mes /

HOMBRE 1- ... ¿he dicho mi padre, de verdad que he dicho mi padre? /

HOMBRE 2- ¿Necesita un nombre y apellidos? Un nombre... un nombre /

HOMBRE 1- Mi padre, no, no, me he equivocado, quería decir, mi tío... eso, eso /

HOMBRE 2- Laika, eso es a nombre de Laika... ¿vasco? No... no es vasco... es ruso...

HOMBRE 1- Cómo va a ser mi padre si ya está muerto /

HOMBRE 2- Ivan... Ivan... Ivanovich. Laika Ivanovich... Lladró. Eso es, Laika Ivanovich Lladró.

HOMBRE 1- Los nervios Ana... los nervios... ¡qué cabeza! /

HOMBRE 2- ¡Qué sí, qué sí! ¡Qué es verdad! Laika Ivanovich Lladró. Mi padre era ruso y mi madre valenciana. Pero no me cuelgue... Que no es ninguna broma. Laika Ivanovich Lladró... ¡Mierda! (*Cuelga*)

HOMBRE 1- Gracias. Muchas gracias por todo. De verdad que sí. Muchas gracias...

Adiós. Yo también. (*Cuelga*)

HOMBRE 2- ¿Bien?

HOMBRE 1- Bien. ¿Y el trastero?

HOMBRE 2- No hay.

Pausa.

HOMBRE 1- Así que al basurero.

HOMBRE 2- ¿No podemos hacer otra cosa?

HOMBRE 1- Lo mejor es tirar las cosas a la basura.

HOMBRE 2- ¿De verdad?

HOMBRE 1- No lo sé. No lo sé. /

HOMBRE 2- Vale, vale... a la basura... pero... no dudes... eso es... no dudes...

Silencio.

HOMBRE 1- Pues hay que pasar toda la noche aquí.

HOMBRE 2- ¿Por?

HOMBRE 1- Vamos a esperar al camión de la basura. Por seguridad.

HOMBRE 2- ¿A qué hora pasa el camión?

HOMBRE 1- Sobre las cinco.

HOMBRE 2- Sobre las cinco...

HOMBRE 1- Pasamos la noche aquí y mañana ya veremos...

Silencio.

HOMBRE 2- ¿También qué?

HOMBRE 1- ¿Cómo?

HOMBRE 2- Que, ¿también qué?

HOMBRE 1- No comprendo.

HOMBRE 2- Le has dicho a Ana que tú también. ¿También qué?

HOMBRE 1- ¿De qué me hablas? /

HOMBRE 2- Lo último que has le dicho antes de colgar. Le has dicho que tú también.

¿También? ¿Qué? /

HOMBRE 1- ¿Por qué escuchas lo que hablo? /

HOMBRE 2- No escucho. /

HOMBRE 1- Cotilleas. Eso es lo que haces. /

HOMBRE 2- No lo hago. /

HOMBRE 1- Lo haces. /

HOMBRE 2- No. /

HOMBRE 1- Es asunto mío. /

HOMBRE 2- Y mío. /

HOMBRE 1- ¿Por qué? /

HOMBRE 2- Porque estamos juntos en esto. /

HOMBRE 1- ¿Y qué? /

HOMBRE 2- ¿Te lo repito otra vez? /

HOMBRE 1- No. /

HOMBRE 2- Has estado hablando con Ana y dijiste que teníamos que ser minuciosos.

Es lo que tú decías, como si nunca hubiéramos existido, como si /

HOMBRE 1- ¿El rey de las figuritas de Lladró me dice a mí que tenemos que ser minuciosos?

HOMBRE 2- Desde ahora. Quiero decir, que desde ahora tenemos que ser más minuciosos.

HOMBRE 1- Entonces aquí se acaba la discusión.

Silencio.

HOMBRE 2- *(Casi sin voz)* Te la has tirado.

HOMBRE 1- ¿Qué?

HOMBRE 2- Nada, nada.

HOMBRE 1- Algo has dicho, ¿no?

HOMBRE 2- Preguntaba que si has follado con ella.

HOMBRE 1- ¿Y a ti qué te importa?

HOMBRE 2- Claro que me importa. Me importa porque los dos estamos en esto ¿no? Y estos temas de relaciones, pues... ya sabes... que pueden trastocar los planes... ablandarte...

HOMBRE 1- A mí no me ablanda nada.

HOMBRE 2- Y porque somos amigos... ¿no? Y los amigos se cuentan las cosas...

Pequeña pausa.

HOMBRE 1- No siempre.

HOMBRE 2- ¿No?

HOMBRE 1- No. Así de claro. No.

HOMBRE 2- Pues pensé que sí.

HOMBRE 1- Pues no... qué le vamos a hacer. *(Pausa)* Y no, no hemos follado. *(Para sí mismo)* Y es mejor así. No quiero saber nada de Ana. / Nada. Así que mejor así. Sin saber nada. / De ella. Sin saber nada de ella. / Es mejor. Nada. De Ana, nada. Nada...

Pausa.

ESCENA 3

HOMBRE 2- *(Aparece su cara proyectada sobre la pared de la habitación del plástico)* Todo empezó en un baño de una gasolinera. Un baño de azulejos verdes. No sé por qué me acuerdo de esos azulejos verdes..., de esos azulejos, de la poca luz que había, y del olor. Lo único que quería hacer era salir de allí corriendo. Yo ya había meado y él quería lavarse los dientes. Me dijo que esperara, así que me quedé detrás de él, esperando, mientras me hablaba por el reflejo del espejo. Y tal vez por eso, por sus ojos reflejados, o por el olor vomitivo, o por las ganas de salir de ahí, o porque no escuché bien, o por la disposición de los astros. Tal vez por todo dije sí. O tal vez porque le quiero. Porque esa es la única verdad que sé. Que le quiero. Pero querer a alguien nunca es suficiente. Nunca. Ni para convivir. Pero tal vez por eso dije que sí. Lo tenía todo bien planificado para matar al hijo puta. *(Pausa)* Sabía ya donde vivía el hijo puta y encontró una casa para alquilar. La casa de un amigo suyo que había muerto y el hijo

puta no lo sabía. No se veían mucho, sólo el día del cumpleaños del amigo, el 15 de agosto. Ese día el hijo puta iba a visitar a su amigo. Y ahora que su amigo había muerto y que el hijo puta no lo sabía, sólo había que alquilar la casa, y esperar a que el hijo puta apareciera por la puerta el día del cumple del amigo y de un disparo todo se acabaría. Y una vez hecho cada uno por su lado. Como si nunca hubiéramos existido, como si nunca hubiéramos vivido allí, como si nunca hubiera pasado nada, como si nunca hubiéramos matado al hijo puta. ¿Por qué no le dije que había cambiado de idea o que no podía, o que me venía mal la fecha, o que no quería? Pero... ya había dicho que sí... *(Pausa)* ¿Cómo decirle que no? *(Para sí mismo)* Pero es que no sé... no sé decir que no. No sé... *(Sigue hablando, pero no oímos lo que dice. Desaparece la imagen proyectada)*