

HOMENAJE A BÉCQUER, DIGO A BECKETT:

por Javier Berger

Personajes: Samuel
 Beckett

0.

Samuel ,con camiseta de los Glasgow Rangers , realiza unas flexiones. Beckett de pie, con jersey de cuello vuelto y polainas blancas, limpia sus dientes con la ayuda de la seda dental. Mira el hilo, escupe. Lo vuelve a limpiar, chupa la seda y la guarda en su bolsillo. Da un palmada.

BECKETT: Empezamos.

SAMUEL: Acabamos de llegar.

BECKETT: Alguien tendrá que hacerlo.

Samuel continúa con sus flexiones.

SAMUEL: Yo estoy descansando.

BECKETT: Extraña manera.

SAMUEL: Iconoclasta.

BECKETT: Exhibicionista, diría yo.

SAMUEL: ¡Y cien!

Samuel termina sus flexiones

BECKETT: ¿Ahora?

SAMUEL: Ajá, no tenemos todo el día.

BECKETT: De acuerdo.

SAMUEL: Lo firmamos, ya.

BECKETT: ¿Trajiste la pluma?

SAMUEL: No traje traje.

BECKETT: Nada, nada.

SAMUEL: ¡Pero tenemos un trato!

Se dan la mano.

BECKETT: Buenas noches. Hoy hace cien años...

SAMUEL: Que éramos más jóvenes.

BECKETT: Nació el 13 de abril de 1906 cerca de Dublín.

SAMUEL: En las afueras, porque el centro se había puesto a un precio... y como era de extracción humilde. Realmente era de extracción, lo sacaron de la tierra como a un minero. Iba andando al colegio.

BECKETT: Un colegio protestante.

SAMUEL: En esas edades ya se sabe cómo son los niños, que se quejan de todo...

BECKETT: Obtuvo la licenciatura en lenguas romances en 1927 y el doctorado en 1931.

SAMUEL: Ay, su poesía.

BECKETT: Y su verso.

SAMUEL: Y sus besos...

BECKETT: ¡Cómo sabes!

SAMUEL: Un día te cuento.

BECKETT: Dale, dale.

SAMUEL: Se casó , pero vivió angustiado por un amor no correspondido. El quería a una, y ésta quería a otro y este otro se casó con la una y él se casó con otra y esto , unido a su absurda enfermedad mala, dio origen al romanticismo.

BECKETT: Samuel...

SAMUEL: Volverán las oscuras golondrinas/ en tu balcón sus nidos a colgar,/ y, otra vez, con el ala a sus cristales/ jugando llamarán;

BECKETT: ¡Beckett!

SAMUEL: No he terminado.

BECKETT: Beckett y no Bécquer.

SAMUEL: ¿Cómo?

BECKETT: Beckett...tt...tttt.

SAMUEL: Ahhh...tt...tt...tt. Bécquer...tt...ttt.

BECKETT: No, Beckett...tt...ttt.

SAMUEL: Bécquer no, Beckett..tt...tt.

BECKETT: Eso, Beckett, Beckett, Beckett.

SAMUEL: ¿Eran tres?

BECKETT: No.

SAMUEL: Gustavo Adolfo Beckett...tt...tt.

BECKETT: No, Samuel Beckett y punto.

SAMUEL: ¿No hay Gustavo Adolfo?

BECKETT: No.

SAMUEL: Pfff.

BECKETT: ¿Entonces?

SAMUEL: Pues.

BECKETT: ¿Nada?

SAMUEL: No.
BECKETT: ¿Ni una poesía?
SAMUEL: No, del otro sí, pero...
BECKETT: Ajá.
SAMUEL: ¿Qué hacemos entonces?
BECKETT: Despedirnos.
SAMUEL: Hasta dentro de cien años.
BECKETT: Nos lo miramos mejor.
SAMUEL: ¿Entonces?
BECKETT: Nos vamos.
SAMUEL: Eso.
BECKETT: En un tris.
SAMUEL: Cogemos nuestros bártulos y nos piramos.
BECKETT: Y aquí no ha pasado nada.
SAMUEL: ¿Salimos?
BECKETT: Sí.
SAMUEL: ¿Ahora?
BECKETT: Más rápido que inmediatamente.

Silencio larguísimo.

SAMUEL: Te quiero.
BECKETT: Uf, pensé que nunca lo dirías.
SAMUEL: Bésame.
BECKETT: ¿En la boca?
SAMUEL: Claro.

Samuel se quita la camiseta. Beckett se quita su jersey de lana. Beckett besa a Samuel en la boca...del estómago. Sonríen. Samuel se pone el jersey de lana, Beckett la camiseta de fútbol.

SAMUEL: *(mirando a la camiseta)* Era escocés, ¿no?
BECKETT: Irlandés.
SAMUEL: Ni una.

Quedan mirando a público.

SAMUEL: ¿Nos vamos?
BECKETT: Va a ser mejor.
SAMUEL: Eso.

Beckett se agacha y hace flexiones. Samuel se hurga los dientes con seda dental. Oscuro.