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Sobre un texto vivo

“Ya esta el prologuista haciéndose el listo”, pensara el lector. No, al
menos por esta vez. Simplemente quiero hacer unas consideracio-
nes sobre el hecho de que este es un texto vivo. Hay que explicar
a quien lea estas lineas que esta viviendo algo muy poco habitual y
que se encuentra en una situacion privilegiada. Va a leer una obra
en pleno proceso de creacidon. Las condiciones de este proyecto de
la Fundacion Autor de la SGAE —un limite de tiempo para la redac-
cion y la publicacion del texto que se ha trabajado en el taller— van a
otorgar al lector, pasado el tiempo, la posibilidad de conocer la obra
en un estado previo al ultimo momento del proceso de creacion de
una obra dramatica, cuando esta se aquilata de cara a su puesta en
escena. Es posible que la autora decida ofrecer el texto tal como se
puede leer ahora; es posible que lo siga revisando. Este texto, por
ejemplo, tendria una duracién muy superior a la convencional; lo
cual no significa que le sobre una coma, pero las diferencias entre
las dos versiones que he podido manejar me llevan a sospechar que
aun vivird muchos cambios; y mas cuando se plantee un proyecto
concreto de puesta en escena. Creo que vale la pena llamar la aten-
cién del lector acerca del hecho de que estd mirando un cuadro en
el momento en el que el pintor ain podria afadir o quitar cosas,
pocas o muchas. Esta usted leyendo una obra viva, recién sacada
del mar que es la imaginacién de su autora. Un mar fascinante, por
cierto.

Con Beatriz Bergamin es imposible no cruzarse si uno tiene algo
que ver con esta profesion: una artista inquieta, decidida a conocer
todo; una actriz siempre interesante, con oficio, larga experiencia y
capacidad creadora; una intelectual con una vasta cultura y un gran
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mapa de referentes; afiddase su condicion de poeta, y la consecuen-
cia de todo eso ha sido, por fin, su decision de escribir para el teatro.
La recepcion de su primera obra (No hay papel, estrenada en octu-
bre de 2014) ha animado a esta excelente escritora a continuar cul-
tivando un género que, al cabo, es su vida desde aquel lejano taller
del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas de 1985 en el
que nos conocimos.

(Qué nos propone Bergamin en su segunda obra? Nos propone
una mirada a nuestro mundo, un espejo en el que ver la extrafia
relacion entre las dos vidas que hoy vivimos, la real y la virtual; o,
mejor dicho, la presencial y la virtual, ya que habra que convenir
que las dos vidas son reales de alguna manera.

Sus treinta afios en estos oficios, estudiando como el primer dia,
han alimentado la intuicion y la sabiduria de esta escritora. Aqui se
sirve de una de las herramientas mas eficaces para construir un dra-
ma: una mentira inicial, pequefia, por juego, que no deberia tener
consecuencias, pero que crece y se convierte a cada minuto en una
amenaza, porque la verdad aparecera como una tromba de agua que
se lleva todo por delante y hace mucho dafio. Es un modo de poner
en peligro a sus personajes, de ponernos en peligro a nosotros mis-
mos. Porque los lectores deseariamos que a esos personajes les fue-
se bien. Porque los lectores sabemos que la tnica salvacion de los
personajes, que nuestra Unica salvacion, estd en el otro. Y ese es,
precisamente, el asunto de este £/ corazon de astronauta.

Bergamin da una vuelta de tuerca sobre aquello que escribid
Stendhal de la rama metida en el agua de las minas de sal de Salz-
burgo. Necesitamos amar, necesitamos ser escuchados, sabemos en
el fondo que solo se tiene lo que se da, que solo se tiene amor cuan-
do se ama. Sobre esto tan dificil trata El corazon de astronauta,
a través del nuevo medio, las redes sociales, que hace tan facil la
fabricacion de la mentira.

Ahora el lector podria plantearse el vértigo de la escritura. Cada
linea de esta obra posee una gran calidad literaria, como era de espe-
rar conociendo a su autora. Cada frase esta cargada de poesia y



El corazon de astronauta 7

también de fuerza dramatica. ;Como se quita una linea de un texto
tan hermoso?

Disfrute, lector, de esta obra como la obra terminada que ya es.
Guarde este libro y, dentro de un tiempo, vuelva a disfrutar del viaje
que su autora realizara cuando lleve este texto al escenario. Disfrute
de este privilegio.

José Ramén FERNANDEZ
Dramaturgo
Madrid, julio de 2017






Sobre mi corazon de astronauta

Trata sobre la ingravidez y la fragilidad de los vinculos en la
sociedad contemporanea.

Trata sobre estar o saber estar en el instante, en el presente, en la
ilusion.

Trata sobre volver al inicio, a la vocacion, al centro, al impulso.

Trata sobre tener un plan para salvarse.

Trata sobre la mirada que se posa y elige.

Trata sobre la valentia.

Trata sobre el cuerpo sin cuerpo, el sexo sin sexo y otros deriva-
dos del amor.

Trata sobre el don que cada uno de nosotros tiene y que, para
bien y para mal, ha sido domesticado, con el paso del tiempo.

Trata sobre las cosas que no existen y necesito que existan.

Trata sobre las palabras que crean causas, cosas y casas.

Trata sobre la transparencia. Trata sobre la extrafieza, la vulnera-
bilidad, el temblor, la ternura y el caos que el amor causa en
nosotros.

Trata sobre la alegria de vivir.

Se trata de no borrarse.

Se trata de hacer y hacerse preguntas, de eso se trata. Y de esa
capacidad o incapacidad o RESISTENCIA del corazén, para
cambiar de forma y de tamafo, dependiendo del esfuerzo al
que esté siendo, o no, sometido.

Barthes decia que “el amor tiene en el yo el Gnico protagonista”.
Probablemente si. Pero se trata también de indagar en todos esos
cuerpos y esas almas (esos yoes) que contiene ese aparente yo unico.
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En sunecesidad y su capacidad de desdoblarse y reproducirse en diver-
SOs seres 0 personajes/personas. Aunque, como escribi6 el inmenso
poeta Paul Valéry, “hay algunos yo que son mas yo que otros”.

Bien, pues yo en El corazon de astronauta he necesitado hablar
del cielo abierto, de los no cumpleafios, del plomo en la cintura, de
las grietas, de la boca, de las habitaciones pequeiias, de las cosas que
uno puede hacer para transformar el campo de batalla en horizonte
o0 en ventana, de una carretera en el campo, de mi cama, de mi caba-
llo, de las cenizas esparcidas, de la pasioén que, como escribid Kier-
kegaard, “es dual, es decir, inmediata y reflexiva”, y del tiempo roto
que es aqui y es ahora y es ayer y es futurible y es tiempo en cons-
truccion. Y del amor en el tiempo, que es siempre amor presente,
como dijo el filosofo Carlos Gurméndez en su magnifico libro Estu-
dios sobre el amor: “El amor que sentimos esta ocurriendo, o sea,
haciéndose pasado su mismo presente [...]. Porque el amor es suce-
sivo en su unidad y Gnico en su sucesividad”. Y también he nece-
sitado hablar de cosas que deberian renacer. Y de otras cosas que
deberian ahogarse. Y de abrazos y de dar las gracias. Y de la con-
ciencia de uno mismo a lo largo del tiempo del amor.

Se trata de hacer vivo o dejar vivir a ese yo mio y a todos los que
contiene, en este tiempo nuestro en el que, a veces, parece no haber
tierra bajo los pies, en el que el dinero es duefio sin misterio del ero-
tismo, en el que temblar no es sindnimo de placer y en el que, sin
embargo y a pesar de todo, menos mal, tratamos de aprender dia a
dia a no sentirnos aterrados ni pequefios, por sentir la efimera nece-
sidad de amar y ser amados, de la calidez y el aullido, del pulso y
la caricia de saber estar, querer, respetar y no hacer dafio... y de ser
al fin plenamente conscientes de ello. Porque amor y pensamien-
to también pueden ser compaifieros de viaje, de vuelo y de camino.
“Sentir es pensar temblando”, que decia José Bergamin.

Beatriz BERGAMIN



Arde febrero, arde

y el demonio del mediodia
sacude su cola hasta la siesta
y es dificil pensar.

Apenas vamos por margenes
de imagenes.

Una daga puede ser una daga
de la mente, alli helada

garra o daga,

macula en todo momento

de la mente,

que cava el corazon.

Crear entonces brumas, praderas,
mirlos,

mares de la mente,
tan provisorios como reales,
para salvar febrero,
espantar el demonio.

Ida VITALE, “Demonio del mediodia”
(Léxico de afinidades, 1994)






El corazon de astronauta

Personajes

ANGELES RAMA: Funcionaria de Correos, 58 aiios.
ANGEL ALEGRIA (hombre virtual): Médico, 38 aiios.
LAURA VITALE: Profesora de equitacion, 48 aios.

LORENZO LOPEZ: Astronauta, 58 arios.

Pieza de teatro concebida para ser interpretada por dos actrices y un actor.
Duracion aproximada de la puesta en escena: 110 minutos.
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1
LA FOTO DE MI VIDA
| de febrero!
ANGELES

ESPACIO en penumbra. Escapandose del oscuro, entra la LUZ y la
MUSICA. Sugerencia: “Verses” de Olafur Aralds y Alice Sara Ott.

LUZ color crema que poco a poco se intensifica y se posa sobre
una cama, en la parte izquierda del escenario (derecha del espec-
tador). Recostada, una mujer. Sobre su regazo, un ordenador porta-
til. A su lado, dentro del circulo de luz que crea su lugar en el espa-
cio y lo delimita: una mesa baja de madera, un transistor sobre la
mesa y muchas cajas de medicamentos, un vaso de agua y una
lampara, una funda de gafas, una lupa, una vela blanca, una jarri-
ta de cristal con una rama de almendro en flor. Varios libros de
poesia en el suelo, un televisor apagado frente a la cama.

PANTALLA texto: Zufre, Huelva (Espafia)
PANTALLA imagen: un inmenso corazén, real, vivo, latiendo.

ANGELES.— (Al piblico) Hoy he tenido una pesadilla. (Pausa) ;Me
veis? (Tt me ves?... (Y ta?... Qué frio hace en febrero en este
pueblo, qué frio. (Pausa) Esta noche he sofiado que yo era ingra-
vida e invisible. No sé. ;Estaré muerta antes de haberme muerto?
(Silencio) Yo a veces creo que nadie me ve. Voy a encender esta
luz. (Mira la lampara de la mesilla, que se enciende sola) Me gustaria

1 Afo presente.
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sofiar con un prado verde fosforescente, con un caballo negro
galopando, con un cielo azul cobalto y que no hiciera frio, en
mi suefio. (Se sienta en la cama con los pies colgando) Antes de
morirme tengo que pagar la luz, el teléfono y las tres cuotas que
debo del televisor. Tengo que vaciar la nevera y pasar el aspirador
debajo de la cama. jPara qué compraria yo el televisor? Todos los
que viven ahi dentro son mas guapos que yo, mas jovenes que yo,
mas felices que yo, hablan todos al mismo tiempo y piensan todos
lo mismo aunque parezca lo contrario. Yo los miro, ellos no me
miran a mi, no me ven, ni falta que les hace. Me gustaria saber si
tu... si usted... {Me ve? Yo si puedo veros... y antes de morirme
quiero que me veais vosotros a mi, por eso he decidido contar mi
suefio, porque no quiero irme sin entender qué le ha pasado a mi
corazén, no quiero irme sin que me quieran, yo quiero que me
quieran. ;Usted no? (Silencio, los mira) Y si para ello tengo que
ser otra, 0 mejor aun, ser otro, eso ser¢, otro, entraré dentro de
una pantalla como si entrara al mundo. Entraré al mundo. (Abre
su ordenador) La vida, la vuestra, ;estd ahi dentro? (Pausa) Voy a
entrar... (Despacio, mientras entra video, se adelanta hasta proscenio.
Cojea)

PANTALLA: se muestra el peffil (verdadero) en Facebook de Ange-
les Rama: su foto de perfil, su profesion, sus cuatro amigos, la foto
en su portada del castillo del pueblo en el que vive, alguna foto de
ella con una chica joven (Noemi), etc.

En proscenio, Angeles sigue hablando con el piblico.

Al otro lado todo esta oscuro. No veo lo que hay mas alla de ese
agujero negro en el que estais vosotros... Yo quiero... quiero salir
ahi dentro o entrar ahi fuera, quiero estar donde estais vosotros,
en el mundo real. (Pausa) Mi amiga Noemi me ha dicho que el
mundo real, el suyo, el vuestro, estd en esa tela de arafia que
habéis creado dentro de vuestros teléfonos, vuestros ordenadores,
vuestras tabletas... Noemi dice que en ese esqueleto de mundo
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esta la vida real, que por ahi hablais entre vosotros, os dejais
mirar y mirais, y dice que ahi dentro esta el afuera, que por esas
carreteras viajais, os conocéis, conectdis... si, esa es la palabra
que usa mi amiga: conectar. Ella dice que ahi dentro no se escu-
chan los latidos del corazon, que no se sabe quién es bueno y
quién es malo, quién vive o quién se deja vivir, y dice que por
eso todo es mas facil en ese espacio cerrado tan abierto y que...
todo es posible. Dice que ahi dentro, si la gente se echa de menos
aprieta un boton y la otra gente, mucha gente, aparece, como por
arte de magia.

Noemi habla deprisa pero sabe lo que dice y se le entiende todo,
aunque al hablar no use puntos ni comas ni palabras preferidas.
Yo me la creo, porque ella vive en vuestro mundo, o eso dice ella.
Y me la creo también porque ella me ha regalado este ordenador
y me ha ensefiado qué significan y para qué sirven todas las luce-
citas que brillan en vuestro espacio de cables invisibles, dentro
de ese planeta presente que todo el rato parece un aeropuerto en
medio de la noche. (Silencio. Se toca el corazén, siente cémo palpi-
ta. Se calma) Mi corazon de astronauta sigue latiendo aqui y aqui
todo esta oscuro. Yo escucho su latido, que rebota en el espacio
para volver a mi, multiplicado. (Sefiala el portatil que esta sobre
su cama) Esa pantalla es el agujero en el que estais vosotros y
en el que yo quiero entrar y ser... otro. Si. Otro. Poder hacer un
clic para incendiarme y que mi vida cansada se llene de voces, de
palabras y del ritmo de todos esos otros latidos que no son el mio.
Mi vida se llenara de gente. De gente que huela a gente. Mi ami-
ga Noemi, por ejemplo, huele a gato cursi, se perfuma parair ala
oficina de correos donde trabajamos, bueno, donde yo trabajaba
antes, y por las tardes, cuando sale de la oficina, ya no huele tan
cursi, huele a flores atascadas. “jVente a correr!”, me dice... jme
decial... la tonta, cuando saliamos de Correos y ella se iba hacia
el campo y yo me quedaba parada, mirando la cuesta empinada
que me trae hasta casa. Cada vez me costaba mas y mas subir
la cuesta, pero nadie lo sabia, ni lo saben ahora; ahora ya ni la
subo ni la bajo, la cuesta; ahora, desde que me dio, hace quince
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dias, ese... desde que me puse mala... ese ataque al corazon... ya
no salgo de casa. (Silencio) Dicen, los médicos, que tengo el cora-
z6n de astronauta... ;como es eso?... El es todo lo que tengo, mi
corazon ovalado, escondido en mi oscuro, un corazén de instan-
tes. Por eso, cada vez que me quedo dormida abro los ojos por
dentro, para seguir mirando hacia fuera, por si asi pudiera evitar,
un poco mas de tiempo, caer por ese hueco de boca grande que
quiere comerme como se comid a mis padres cuando yo era un
garbanzo. (Silencio) Desde muy temprano aprendi a leer y a contar
mentiras. Para leer me escondia. Me escondia y asi leia los dias
de fiesta, los de guardar y los siete dias de la semana, incluido el
dia que enterraron a mi madre, que se muri6 de penay porque ella
quiso. Y ese dia yo la vi, pegadita a su ropa, aunque ella ya no
estaba... tan guapa, tan mojada. Y ese dia lei hasta en su entierro y
ese dia me bajo la regla y ese dia me llevaron al colegio mas feo,
mas frio y mas anticuado de todos los colegios del mundo. A mi
padre lo enterrd la mina un dia de primavera, lo sacaron con los
ojos llenos de tierra. Me dejaron sin mi cuerpo de nifia, sola y con
un cesto de mocos en la cara. (Pausa) Pero ahora todo eso ya me
da igual, o eso creo, ahora lo que quiero es echarme un novio por
internet. jNo! (Se rie) jPero si antes os he dicho que soy una men-
tirosa...! (Deja de reirse) (La verdad? La verdad es que yo quiero
volver a casa, a mi casa. La verdad es que yo quiero incendiar-
me como me pasaba en las hogueras de San Juan, donde conoci
a mi novio, en la playa, a ese novio que tuve, el marinero que ya
hace afios, diez, que no tengo a mi lado y que ahora tiene una nifia
de cuatro porque lleva nueve con una extranjera. A mi me gusta-
ba, me encantaba mi novio, “me gusta me encanta me gusta... me
entristece me da rabia me asombra me encanta me gusta...”, asi se
dice en Facebook ;no? Asi se hace y se dice a si misma la vida en
todas esas redes sin peces que me ha ensefiado Noemi. Y yo seré
coja pero también soy lista. Lo he aprendido todo, o casi todo, en
pocos dias y sé, porque lo sé, que con tan pocas palabras quiza yo
no pueda contaros como era el cielo, ese cielo espolvoreado de
plumas de angel cuando los pies grandes de mi novio pisaban las
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brasas llenando el aire de esquirlas, de besos y de pajaros. Pero no
me importa, esta decidido, voy a dejarme atrapar por esas redes,
porque ahora mi corazén de astronauta ya ni recuerda siquiera los
saltos que daba. Si lo deseo poderosamente, puedo salir ahi fuera
desde aqui dentro y... conectarme, ¢se dice asi? Volver al agua, al
rojo, al presente. Y voy a hacerlo...

Angeles se gira, mira el ordenador que esta dormido en su cama,
se acerca y lo enciende.

MUSICA. Sugerencia: “I'm Going Home" de Hans Zimmer.

TRANSICION A ESCENA 11

Angeles, con el mando, acciona la PANTALLA.
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LA FOTO DE PERFIL
4 de febrero
ANGELES Y ANGEL

Fogonazo de LUZ color rojo sangre en la PANTALLA, que parpadea.
Después, a través de la PANTALLA, vemos cémo Angeles crea
un perfil falso en Facebook: navega por internet, busca imagenes
que se superponen a diferentes ritmos. La PANTALLA se detiene
en algunas de ellas, como por ejemplo en la cara del astronauta
Lorenzo Lépez, pero otras pasan deprisa: el espacio interestelar,
la luna llena, la Tierra vista desde el espacio, perfiles de porta-
das de Facebook de diversos hombres y mujeres, Miami, casas
en distintos lugares del mundo, Montevideo, el campo, caras de
nifios y nifias, ojos de diferentes colores, playas, pasillos y camas
de hospitales, etc. Finalmente, un prado verde fosforescente bajo
un cielo azul cobalto y un caballo negro galopando, montado por
una mujer (no reconocible).

Entra LUZ en escena sobre la cama de Angeles, en la que un
hombre reposa, o duerme, semidesnudo. En la cama y en el suelo,
ropa de hombre en desordenada caida. Angeles no mira al hom-
bre, lo piensa mientras lo inventa. El va despertando despacio.
Mientras ella habla, él reacciona a ciertas palabras o frases que
ella dice.

ANGELES.— Tu cara redonda es la cara de un hombre bueno y
feliz. (Pausa) (Quién seras...? (Pausa) Te despiertas despacio cada
mafiana antes de las siete, te gusta madrugar, te levantas con
hambre, con ganas de vivir, con una sonrisa en tu cara de luna.
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Mueves los pies para quitarte el frio y con las manos haces circu-
los en el aire o dibujas laberintos. Tus ojos bailan en la ventana
de tu habitacién, que es grande, blanca y luminosa, tus ojos abier-
tos como si una pregunta perpleja se hubiera pegado a ellos por
la noche. (Lo mira) Ponte los pantalones o no sigo. (Deja de mirarlo
y él ejecuta la orden) Hoy he tenido un suefio: un prado, una casi-
ta blanca al fondo, un caballo galopando... y después no sé si era
mi sueflo o era yo quien te inventaba. (Mira al hombre) Luego ha
llegado la primavera, la luz dorada sobre tu limonero en el patio
pequeio al que se asoma la ventana, y yo he entrado por esa ven-
tana, en tu casa, y estabas tu en tu cuarto, dormido y desnudo,
y ti... como todos... no podias verme ni escucharme ni olerme y
entonces he decidido que ta seas: valiente.

El' la mira por primera vez. Se miran largo uno al otro, se miran
por dentro y sonrien; después ella rie timidamente, él no, solo la
mira con preguntas en los ojos.

MUSICA. Sugerencia: “Maria Elena” de Nat King Cole.

Bailan en el centro del mundo. Ella lo lleva a él; él baila torpemen-
te, ella lo hace bien a pesar de su cojera.

ANGEL.— (Deja de bailar. Se distancia) Tengo hambre.

ANGELES.— Te gusta el zumo de mandarina y la papaya. Te encanta
desayunar tostadas con aceite y tomate cortado. Antes de ponerte
los zapatos los miras por dentro y los sacudes, en Uruguay los
alacranes se cuelan por la noche en los zapatos... Te peinas con
los dedos y abrazas bonito, pero bailas regular tirando a mal...

ANGEL.— Mal.

ANGELES.— Nunca has hecho mal a nadie, no sabes. ;Te gustan los
caballos?
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ANGEL.— Los callos.

ANGELES.— Si, te gustan mucho los... los caballos, las alcachofas
crudas, los nifios, las tormentas de verano... Los nifios... Los
puestos de pescado, saludar a tus vecinos, caminar descalzo, el
sol de mediodia... Los nifios...

ANGEL.— Hola.

ANGELES.— Tienes una hija. Tiene cuatro afios, tiene un ojo de cada
color, tiene miedo de dormir sola, siente adoracion por ti, siente
tus manos en su espalda y se calma. Sabes que a tu lado no hacen
falta mas angeles que ella, sabes que por ella darias la vida, tu
vida... ella es la alegria de tu vida...

ANGEL.— ... 4ngeles.

ANGELES.— Angel Alegria. (Lo mira) Respira. (Pausa) Te gusta... {te
gusta tu nombre?... Has nacido un 29 de febrero, como yo, tu mes
preferido es... sabado, te encantan los sabados.

ANGEL.— El mes de sabado...

ANGELES.— ... el mes de junio es tu mes preferido tu color preferido
el azul porque te gusta el mar mucho no si si te gusta muchisimo
nadas como un delfin corres por la playa te entra hambre mucha
hambre llegas a casa te comes una vaca vives vives vives en Uru-
guay que es un pais que me encanta porque no lo conozco me
gusta si tienes tienes una casita blanca cerca enfrente de la playa
con un patio un limonero una regadera un pato salvaje un desor-
den ingenuo un tocadiscos una cocina grande solo para ti y para
tu nifia Anais se llama Anais como su madre porque ella es es es
era guapa como su madre su madre que no estd contigo ni con ella
esta muerta no lloras pones musica ya no lloras delante de Anais
la levantas en el aire la haces girar se rie te ries abre su boca abres
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tu boca inmensa imitas sus gestos ella los tuyos te gusta te gusta
te gusta la opera no si si la poesia tu palabra preferida es... cielo.

ANGEL.— ;Cielo? Me gusta.

ANGELES.— También te gustan mis cosas Angel te gustan te gusto
yo porque juntos conseguiremos que te quieran que me quieran...
que nos quieran.

ANGEL.— Te gustan, te gusto...
ANGELES.— Estoy agotada.
ANGEL.— Respira.
Se acerca despacio a ella y la abraza por la espalda.

ANGELES.— Eres... eres bueno. Eres médico, eres... mi angel, eres
mio y yo contigo soy... contigo puedo ser todos mis pedazos...
Seremos una pieza: Unica. Pero iremos despacio porque yo... yo
no sé todavia quién serds. Antes eras la cara de un astronauta,
ahora eres otro y mafiana seras... ; Yo?

ANGEL.— Yo.

ANGELES.— T. No volveras a ser un astronauta. Si, lo sé... tienes
miedo, no sabes quién seras, bueno, como todo el mundo ;no?
Yo puedo ayudarte, ayudarte a ser alguien, y ti a mi me ayuda-
rds a vivir y a no morirme todavia porque yo no quiero morir-
me todavia, ya veras... Vamos a tener muchos muchos amigos...
Esta noche he sofiado contigo... bueno, no contigo, con tu casa,
tu prado, tu cielo, ;jes tuyo ese ciclo, esa cara, ese color de
pelo?... y ti ahora existes, para mi, para el mundo, /es tuyo o
es mio tu deseo?... ti ahora estds aqui, igualito a mi. No estés
triste, corazon.
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ANGEL.— Corazén, sabado, papaya, yo, miedo, mal, nifia, mar,
gusta, cocina, limoén... ero, era... igualito, yo, astronauta, prado,
médico... /despacio?

ANGELES.— Serviras para curar mi corazén y el corazén de otros
y el corazéon de muchos otros que irdn apareciendo en nuestras
vidas... seras un cardidlogo con mucha y muy buena reputacion...
pero no s€, no sé todavia como es ni donde esta tu propio corazon.
Pero lo que si sé es que seras como yo... No, mejor, mejor que yo,
y seras, como yo, mortal. Tendras la cara y el corazon de astro-
nauta y las manos de un médico, la fuerza de un caballo y la voz
de un hombre, de un hombre tranquilo, sencillo... y alegre. (Res-
pira) Angel Alegria, que seas feliz.

Angeles Rama llora y Angel Alegria llora.

TRANSICION A ESCENA II1

SONIDO (efecto) que inunda la escena y poco a poco va bajando
de intensidad: cascos de caballos galopando y relinchos.
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LA FOTO DEL AMANTE
7 de febrero
ANGELES, ANGEL Y LAURA

Angeles y Angel duermen en la cama, los dos exactamente en la
misma postura, abrazados. Es una hora temprana. Amanece.

En el espacio de Angeles: Angel duerme mientras ella se levanta
y ejecuta acciones: reorganiza objetos, se viste, engulle medicinas
de muchas cajas diferentes, tiene arcadas, se peina, camina sin
rumbo...

Paralelamente entra LUZ en el espacio de Laura, situado a la
derecha del escenario (izquierda del espectador). En escena hay
acciones simultaneas de Angeles y Laura.

Cuando se ilumina el espacio de Laura, ella ya esta en accion:
bebé café, también se peina, limpia con grasa de caballo sus botas
de montar, las cepilla, se pone unos calcetines altos hasta la rodi-
lla, bebe mas café... abre su ordenador. Al mismo tiempo, Angeles,
en su espacio, abre y enciende el suyo.

PANTALLA texto: Valdemorillo, Madrid (Espaia)

Laura pone MUSICA en Spotify (sugerencia: “Scorrende Unite” de
Verdi) y hace ejercicios al ritmo, o no, de la masica.

Laura se detiene, regresa al ordenador y abre su pagina de Face-
book, que aparece en PANTALLA, y luego vuelve a sus ejercicios.
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Vemos sus datos: una foto suya en el perfil, un caballo en la foto
de portada, en el lateral su nombre y apellido. Trabaja en Profesora
de equitacién. Vive en Madrid. De Roma. Le siguen 499 personas.

Suena el movil de Laura. Desciende la intensidad de LUZ en el
espacio de Angeles.

LAURA.— (Contestando al mévil en voz muy alta porque la musica sigue

sonando) Hola, Paco. (..) No, estoy en casa. (...) Ya, es que me he
quedado dormida... (..) Comer... (...) Pues si, a estas horas; los ita-
lianos comemos a la una, es mas sano y mas europeo. (..) No, no
siempre, ayer llegué muy temprano, a las seis de la mafiana, por-
que el mozo se habia ido a Rumania de vacaciones, creo. (...) (Y?
(..) (Para siempre? (..) Ya... y limpié las camas de los caballos...

Laura quita la mdsica mientras sigue la accién y entran la LUZ
y la palabra en el espacio de Angeles, como si se colaran en los
silencios de escucha que hace Laura en su conversacion telefonica.

ANGEL.— (Despertandose de golpe) ¢De quién es mi cara?

ANGELES.— De un astronauta, ya te lo dije. Pero eso, ahora, ya da

igual.

LAURA.— ... y me quedé¢ hasta las tres de la mafiana porque los vete-

rinarios tardaron dos horas o mas en llegar, y la yegua de Juana...
(Para si; mirando su foto en la pantalla del ordenador, en la que esta
abierto su perfil de Facebook) Qué mala cara tengo, con lo que yo
he sido, una... (Al teléfono) Estrella, si, se puso de parto. (..) ;Te
da igual? No me extrafia que... (Para si) Qué pena... (Al teléfono)
Nada, nada... que el mozo se ha ido para siempre... (..) Vale, vale,
si, perdona. Lo siento, no queria... (..) Voy para alla. Lo siento. (..)
(Como? (...) Y yo. Bueno... voy. (Cuelga)

ANGEL.—¢De quién es mi corazén?
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ANGELES.— Mio.

ANGEL.—Y mi vida?

ANGELES.— Nuestra, de los dos. {Estas contento?
ANGEL.— Estoy sofiando.

LAURA.— Este tio es gilipollas. (Silencio) Y yo maés, claro, que me
dejo manipular. Al final siempre soy yo la que pide perdon. En
este pais nadie pide perdon, ni da las gracias, ni se disculpa, ni
nadie te agradece nada... Qué fraude. Pero bueno, paso, paso de
empezar el dia de mal humor por culpa de este hombre. (Pausa)
Ay, Laura, despierta, j;no ves que te trata fatal?!... “Suelta en la
pista a Tizon”... Pero si cojea... “Ponte con la clase de los avanza-
dos que luego yo me incorporo”... Y nunca se incorpora... “Ducha
al potro, ordena el cajon de las vendas y los protectores emparéja-
los bien, limpia las monturas y lava los sudaderos, que hoy no has
hecho nada, dale cuerda a Babel”... ;/Nadaaa? “jVenga!”... Pero,
tio, j¢y tu qué haces!?

ANGELES.— Tengo muchas cosas que hacer y tu tienes demasiadas
preguntas. Yo no soy tan curiosa, creo, /0 si? /Eres ti mi pregun-
ta o eres mi respuesta? No sé... ay, qué lio. Voy a hacer el desa-
yuno. Quédate ahi, tranquilo. (Mira la cama) Tengo un lio...

LAURA.— Follartelas a todas, eso es lo que haces. Y yo como una
imbécil esperando que llegue el fin de semana que no tienes a las
nifias por si, por un casual, ti puedes, o te apetece, tomarte un
vino. Esto ya no tiene sentido. Ay, Laura, qué poco te quieres, qué
poco te... respetas; eres lista, eres tonta, eres puta... eres transpa-
rente. ;Quién eres t1?

ANGEL.— Soy bueno, un hombre bueno. ;Quién soy yo? ;Soy una
mujer?
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LAURA.— Anda ya. (Silencio) Y todo para terminar en su casa y lue-
go tener que irme a la mia conduciendo como una loca a las tantas
de la madrugada porque no puedo quedarme a... (Se va apagan-
do) (A qué? A dormir... (habla mas despacio) abrazada... Es culpa
mia, ya ves t0, no he aprendido nada. Qué desastre, Laura... Y él,
¢l nunca ha dicho mi nombre en la cama, nunca ha dicho...

ANGELES.— Dime las palabras que has aprendido.

ANGEL.— Estoy papaya, cielo, estoy... despacio. ;Estoy miedo?

ANGELES.— Estés vivo.

LAURA.— ;Qué coflo estoy haciendo?... Es tarde, no, tardisimo. (Se
pone las botas de montar) (Y sabes lo que te digo, Laura?... Que
como no cambies td, los demds no van a cambiar por ti ni para
ti. Ademas, que ti y yo, mio caro, nunca hemos sido ni creo que
seamos nunca “los dos”. Y ya esta bien de pedir perdon.

Laura termina de vestirse, se abriga —es febrero— y, mientras,
Angeles se sienta frente al ordenador, de espaldas a Angel, que se
levanta de la cama y se viste al mismo tiempo que Laura en su
espacio.

ANGELES.— (En su ordenador) Tienes...

ANGEL.— Tenemos.

ANGELES.— Tenemos 192.

ANGEL.— Afios.

ANGELES.— Amigos. Qué barbaridad, cuando se lo cuente a Noemi

no se lo va a creer, aunque... no se lo va a creer porque yo no se
lo pienso contar. Este es un secreto mio.
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ANGEL.— Nuestro.
ANGELES.— Nuestro, perdoén, de los dos.

LAURA.— (A su movil, que ha vuelto a sonar) Perdon... (...) Si, si, ya
estoy en el coche, estoy llegando. (..) Pues porque hay muchisima
niebla... (...) Paco, te pierdo... (..) {Qué? (..) Si, compré la cabeza-
da nueva para Talisman. (..) ;Donde? (..) Te cuelgo, que no lle-
vo el manos libres y esto es peligrosisimo... (Cuelga) Ya. Ojala
tuviera la cabeza en otro mundo, ojala... Qué mas quisiera yo que
poder saltar, salir ahi fuera, salir de este planeta azul. Y encima
nunca me deja terminar las frases, que me da una rabia...

Busca las llaves del coche, cierra el ordenador de golpe y coge
una cabezada de cuadra que estaba colgada en una silla. Sale de
escena.

PANTALLA a negro.

ANGELES.— Se ha ido. (Pausa) La luz, se ha ido.

TRANSICION A ESCENA IV

Poco a poco, el humo liquido (la niebla) inunda la escena.
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LA FOTO RAPIDA
7 de febrero
LORENZO

En el escenario, humo ligero (no mucho).
PANTALLA texto: Miami, Florida (EE UU)

Entra LUZ sobre una maquina de correr situada en el centro/al
fondo del espacio escénico.
Un hombre corre en la méaquina.

MUSICA. Sugerencia: “Oblivion (arr. Stiepan Hauser)” de A. Piazzola’.
PANTALLA: un neé6n iluminado que se enciende y se apaga.

El hombre es Lorenzo Lépez, el astronauta’. Suda, se seca la
frente con una toalla, sigue corriendo, bebe, corre mas deprisa,
corre mds... mira el movil mientras corre, sigue corriendo... En un
momento dado salta de la maquina al suelo y sigue corriendo,
pero ralentiza sus movimientos, como si estuviera en el espacio o
en la Luna, sin estar sometido a la fuerza de la gravedad.

2 La musica debe contrastar con la energia/velocidad de la carrera del hombre. El
debe estar en un lugar o estado y su musica en otro.

3 Lorenzo Lopez y Angel Alegria son interpretados por el mismo actor, pero debe
verse/entenderse que no son el mismo personaje, por la ropa, el pelo, el modo en
que maneja su cuerpo... o tal vez porque su cuerpo haya sido “cableado” o “par-
cheado” como si estuviera siendo monitorizado para algun tipo de prueba médica
o de resistencia fisica.
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TRANSICION A ESCENA V

El astronauta es engullido por la niebla y, cuando ha desaparecido,
en PANTALLA aparece un astronauta pequefiito y lejano en el espa-
cio infinito, solo.



v
LA FOTO DEL CABALLO
9 de febrero
ANGELES, LAURA Y ANGEL

Noche. Silencio. Luz blanca de luna llena que entra por una ven-
tana e inunda el espacio de Angeles. Luz verde parpadeante que
sale de la pantalla del ordenador de Laura e impregna su espacio.
Persiste la niebla.

ANGELES.— (Sentada frente a su portdtil) Voy a poner en tu foto
de portada un caballo negro, como el de mi suefio, mas negro
que un tizén... “Tizon”, qué bonito nombre para un caballo...
(Se escucha la risa de Angel pero no le vemos. Angeles se gira y lo
busca) Ya... bueno, a mi me gusta, piensa til otro mejor. (Para sr)
Angel tiene razon, piensa un nombre mas original, ti puedes.
(Mira a su alrededor mientras lo piensa y se escucha de nuevo la
risa de Angel)

LAURA.— Tt puedes, Laura. (Se acerca a su ordenador mientras se
hace una coleta o se cepilla los dientes) Puedes aprender, puedes
cambiar, puedes ser, puedes reirte mas, puedes mandar a tomar
por... ;Y este? ;Este quién es? Qué bonito el caballo... Alegria,
Angel... Y por qué me pide amistad si no tenemos ni un solo
amigo en comun? Ah, si, uno... Pues mira, ya est, te lo has gana-
do por el caballo de la foto. Aceptado. Si.

ANGELES.— Angel... ;Angel?

ANGEL.— (Aparece entre la niebla) ;Yo tengo costillas?
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ANGELES.— ;Costillas?... Mira, le has pedido amistad a una tal
Laura que es amiga de un amigo de tu amiga la veterinaria, esa
que te pididé amistad a ti, anteayer, yo creo que porque vio que
eres médico... 0 porque tienes un pato y ha visto la foto del pato,
quién sabe.

ANGEL.— La niebla me da costillas.

ANGELES.— (Lo mira) “Cosquillas”. (Sonrie) Ay, criatura...

LAURA.— Aceptado, pero como sea un cursi raro pijo animalista lo
borro de amigo. Si, si...

ANGELES.— La gente se hace amiga de amigos de un amigo por
unas cosas muy raras, /no?

ANGEL.— (Detrés de ella, de pie, mirando la pantalla del portatil) Si.

LAURA.— Si, si, si, les voy a decir que si a todos los tios que me
pidan amistad y a las tias también, y a la vida, a la vida también.
Si. Y a mi misma me voy a decir si a todo. S, a partir de ahora,
tu eres mi palabra preferida.

ANGELES.— Si, ;qué?

ANGEL.— ;Esa es mi amiga?

ANGELES.— Si, Laura, como la de Petrarca.

LAURA.— Lo aceptes o no, Laura, la vida es un fraude.

ANGEL.— Vitale.

ANGELES.— {C6mo lo sabes?

ANGEL.— (Sefialando el ordenador) Lo pone ahi.
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ANGELES.— Ah, claro, ti has nacido ahi dentro. Qué listo eres, eres
mas listo que yo. (Se toca el corazén) Se me nubla la vista... Vitale,
como la poeta uruguaya.

ANGEL.— Italiana.

ANGELES.— No, Ida Vitale es uruguaya.

ANGEL.— Aceptado.

LAURA.— ;Uruguayo? Es médico...

ANGELES.— Es profesora.

ANGEL.— (Es real?

LAURA.— Es padre.

ANGEL.— Es un fraude.

ANGELES.— ;Qué dices? Mira, Angel, o empiezas ya a decir mas
de dos palabras seguidas o hablo yo.

ANGEL.— Tizén Tizoén.
ANGELES.— Qué cansino, hijo. (Lo aparta) Quita, ya hablo yo.

PANTALLA: aparece la ventana del Messenger vy las palabras se
van escribiendo al mismo tiempo que los persongjes las dicen: ES /
NADA / NO / ES / TARDE / AMISTAD / SUERTE / BONITA
/ MALA / DUERMO / MENQOS / CIAO / ESPERA / CLARO.
Poco a poco las palabras se van haciendo mas borrosas en la pan-
talla y en el escenario la niebla se disipa, sobre todo a partir de la
entrada de Angel en el espacio de Laura.

Hola, Laura. Perdona, ;es tarde?
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LAURA.— ;Para qué?

ANGELES.— No, para nada. Gracias por aceptar mi solicitud de
amistad.

LAURA.— De nada. ; Vives en Uruguay?

ANGEL.— Si.

ANGELES.— En un pueblito a una hora de Montevideo.
LAURA.— (En el mar?

ANGELES.— Frente al mar.

LAURA.— Qué suerte.

ANGEL.— No, hay Iluvias torrenciales y huracanes pero...

ANGELES.— ;Si! Me encanta este lugar. (Manda callar a Angel con una
mirada) (Y ta?

LAURA.— En el campo, en una casa de madera.

ANGELES.— (Es bonita?

LAURA.— Mucho.

ANGELES.— Oye, y... /qué cosas te gustan?... /te gusta la poesia?
LAURA.— (...)

ANGELES.— Hola.

LAURA— (...)
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ANGELES.— (Estas ahi?
LAURA.— Estoy, estoy, si... mal.
ANGEL.— Es mala.

ANGELES.— (A Angel) No... que estd mala. (A Laura) ;Puedo pregun-
tarte... qué te pasa?

LAURA.— No. Ahora no. Apago, cierro, me duermo, ya estoy dor-
mida, lo he dejado. Estoy bien. Si. Menos mal.

ANGELES.— ¢{Qué... qué has dejado?

LAURA.— Nada. La niebla, ya no esta... ni €l. Adi6s... Ciao.
ANGELES.— (A Laura) Espera. (A Angel) Te toca. (Coge un libro y se lo da)
ANGEL.—( Yo sé leer?

ANGELES.— Pues claro.

Angel abre el libro de Ida Vitale, lo acaricia. Timidamente sale del
espacio de Angeles y entra en el de Laura.

ANGEL.— (Lee) “Arde febrero, arde/y el demonio del mediodia/
sacude su cola hasta la siesta/y es dificil pensar./ Apenas vamos
por margenes/de imagenes./Una daga puede ser una daga/de la
mente, alli helada/garra o daga,/macula en todo momento/de
la mente,/que cava el corazon./Crear entonces brumas, prade-
ras,/mirlos,/mares de la mente,/tan provisorios como reales,/
para salvar febrero,/espantar el demonio™. (Silencio)

4 "Demonio del mediodia", extraido de Cerca de cien: Antologia poética (Madrid,
Visor Libros, 2015).
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LAURA.— Ahora, en Uruguay, ;es verano?
ANGEL.— Si.

LAURA.— Gracias.

ANGELES.— ¢Por qué?

ANGEL.—(Por qué?

ANGELES.— (A Angel) Te repites.

LAURA.— Por el poema. ;Te lo repito? Por el poema.
ANGEL.— De nada. (A Angeles) ;De qué te ries?
LAURA.— De nada. ;Es tuyo?

ANGEL.— No.

ANGELES.— Si.

LAURA.— (Si 0 no?

ANGEL.— (Mira hacia el espacio de Angeles) No, no soy... suyo.

LAURA.— ;Suyo?

ANGELES.— Si, es mio.

39

LAURA.— Asi que... escribes poesia. Nunca habia conocido a nadie

que escribiera poesia.

ANGEL.— Yo tampoco.
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LAURA.— Te gustan los caballos, ;jno? He visto uno en tu foto de
portada.

ANGEL.— Tizén.

LAURA.— (;Si!? Asi se llama mi caballo. ;Lo sabias... lo has visto
en mi muro?

ANGELES.— Qué casualidad!

LAURA.— Yo amo a mi caballo, es lo que mas quiero en este mundo.

ANGEL.— (A Angeles) Quiero... ;Quiero?

ANGELES.— (A Angel) Qué quieres? Si, quieres. Sigue.

LAURA.— El quiere ser un nifio pero es un caballo, negro como un
tizon, un potro de cuatro afios, grande, ingenuo, entero, todavia
sin domar. Me encanta, es alegre. ;Sabes? Después de la ultima
curva, cuando escucha de lejos el motor de mi coche, recorre al
galope toda la finca para venir a saludarme. Es increible... ;no?

Gira la cabeza hacia Angel, lo roza con los ojos.

ANGEL.— Si, increible.

Se le cae o deja caer el libro. Laura se asusta levemente. Se miran.

ANGELES.— A mi también me gustan los caballos, mucho; me encan-
tan, son honestos, antiguos, son leales, sensibles.

LAURA—(...)

ANGEL.— ¢Laura...?
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Se acerca a ellg, la huele. Ella se queda inmévil y él apenas respira.
Ella tiene un escalofrio.

LAURA.— Son sensibles, si. ;Y ti? ;Puedo preguntarte algo...?
ANGELES.— Si.

ANGEL.— Si?

LAURA.— Th... ;qué es lo que méas quieres en este mundo?
ANGEL.— A mi hija.

LAURA.— Tu hija. ;Es grande o pequefia?

ANGELES.— Tiene la edad de tu caballo y... también esté sin domar.

LAURA.— Quién sabe, igual es ella quien necesite domarte a ti
algtn dia.

Posa su mano sobre la de él, sin rozarla.
ANGEL.— Algun dia.
LAURA.— Y... jcudl es tu palabra preferida?
ANGELES.— Cielo.

LAURA.— Qué palabra mas... clara. Y qué claro lo tienes tf, ;no?
Has contestado a la primera.

ANGEL.— Si, cielo.

Laura se rie.
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ANGELES.— Y la tuya, tu palabra preferida, ;la tienes clara?
LAURA.— Si.
ANGEL.— (Si?

LAURA.— ;Por qué no? Si. Un si azul cielo. Un s7 azul dentro de un
ojo azul.

ANGELES.— ;Sabes una cosa? Mi madre tenia los ojos verdes y mi
padre azules, azul oscuro, por eso mi hija hubiera tenido... tiene...
un ojo de cada color.

LAURA.— ;Ah, si? Mi padre tenia los ojos negros, era un italiano
alto, de dos metros, o asi es como yo lo recuerdo, y mi madre...
tengo una foto suya en la que sus ojos son dorados... o seria la
luz de la costa, no lo sé¢. No la veo desde que tengo la edad de tu
hija. Se mataron. Juntos. En un descapotable... o quiza no era un
descapotable y me lo invento... Lo bueno de ser huérfano es que
puedes cambiar los recuerdos.

ANGEL.— Y los colores. Si.
ANGELES.— Lo siento.
Laura y Angel se tocan la cara, su propia cara, al mismo tiempo.
[ Tienes hijos?
LAURA.— (Se separa de Angel) Ni padres ni hijos. Oye... Es la prime-
ra vez que hablo asi con alguien a quien no conozco... y... bueno,
es... es como detenerse y encontrarse con ese alguien en el espa-

cio, alguien... leve... con quien poder hablar aunque no exista...
Si, poder detenerse, qué gusto. Aunque es raro, /jno crees?
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ANGELES.— Es bonito, aqui todo es ingravido. Estas bien?

LAURA.— Bueno, si, si... me he quedado mas tranquila.

ANGEL.— Tranquila, qué bien.

LAURA.— Estos dias estoy... no s¢€, cansada... jnerviosa?, quiza sea
mi cuerpo, que me envia sefiales, no lo sé, quiza, porque... es

siempre mi cuerpo el que habla, y yo confio en él. En quién si no.

Se agacha para quitarse la bota, pero es Angel quien tira de la bota
sin tocarla a ella.

Gracias, Angel.
ANGELES.— Por el poema.
LAURA.— Si, bueno y por... estar aqui. Estoy bien.

ANGEL.— Un placer. (Silencio) En el espacio... aqui. (Pausa) Tampo-
co yo tengo padres, o eso creo... (Mira a Angeles) (No...?

LAURA.— ;No estés seguro?

ANGELES.— Si, lo estoy. (A Angel) Ven, criatura, vuelve.
Angel mira hacia Angeles pero no se mueve hacia su espacio; se
acerca a Laura y casi acaricia su pelo, aunque no llega a rozarla.

Laura cierra los ojos.

LAURA.— ;Vuelve...? Tal vez, puede que vuelva, si, otro dia, por
aqui. Pero ahora tengo suefio. Adiods, astronauta.

ANGELES.— Astronauta... ;por qué?
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LAURA.— No lo sé... por la ingravidez de este... ;encuentro inespe-
rado?

ANGEL.— Esperado.

ANGELES.— (Esperado?

LAURA.— ; Te gustaria ser un astronauta?

ANGEL.— Si, mucho.

ANGELES.— Pero soy médico y, por ahora, me gusta ser quien soy.

LAURA.— Qué suerte, casi todo el mundo quiere ser lo que no es,
tener lo que no tiene y amar lo que no existe.

ANGEL.— {Amar?
LAURA.— Si, amar.

ANGELES.— (Timida) Yo... te mando un beso desde Uruguay, aqui
no hace frio.

LAURA.— Aqui si, pero ahora... algo menos. ;Estés solo?
ANGEL.— No, bueno... si, si. (Mira a Angeles) ;Tengo que irme?
(Angeles asiente) Tengo que irme. (Recoge su libro del suelo) Si,

estoy solo.

Acerca su mano a la boca de ella, sin tocarla. Ella abre la boca un
poco.

También yo tengo muchos suefios.

Angel sale del espacio de Laura y camina hacia el de Angeles.



El corazon de astronauta 45

Ciao... guapa.
LAURA.— Cuida de tu hija, con eso basta.

ANGELES.— Si, basta con eso... jpara qué? (Pausa) Y a ti... {te cui-
dan?

LAURA.— (Levanta los brazos como si fuera a echar a volar) { El cuerpo
o el alma?

ANGEL.— (Levanta los brazos casi igual que Laura) El cuerpo...
ANGELES.— ... y el alma.

LAURA.— No del todo. (Pausa) “Mares de la mente,/tan provisorios
como reales,/para salvar febrero”... Qué bonito, tu poema.

ANGELES.— Como tu. Gracias por este ratito a tu lado. Un beso.

ANGEL.— A mi lado.

LAURA.— Ciao. Un beso.
Cierra el Messenger. Abre el perfil de Facebook de Angel Alegria.
En la PANTALLA aparece la foto inmensa de una nifia con un ojo
de cada color.

Es guapa...

En la PANTALLA se suceden las fotos que ella va abriendo: un
tamarindo, un pato, una playa de arena blanquisima, una venta-
na, un camino ancho de tierra atravesando un prado bajo el cielo

azul cobalto, la cara de Lorenzo Lépez con una sonrisa que llena
toda la pantalla, etc.
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Qué tipo mas... es dulce. Si. Me gusta.

Laura cierra el Facebook.

TRANSICION A ESCENA VI

MUSICA. Sugerencia: "Después del agujero negro” de Polonio.

Baja la LUZ en el espacio de Laura mientras vemos cémo apaga
el ordenador y se acerca a proscenio.

Y en el espacio de Angeles también vemos que ella apaga su
ordenador y coge, de manos de Angel, el libro que le habia entre-
gado antes. Se acerca a proscenio.

Angel desaparece detras de la pantalla.

Las dos mujeres se detienen y miran el cielo.. a s’ mismas... el
espacio.

En la PANTALLA se ve el planeta azul, que ilumina lejanamente
a ambas mujeres, una a cada lado del escenario.



VI
LA FOTO PARA LA PRENSA
10 de febrero
LORENZO

Un micréfono desciende del telar y se detiene frente a la cara de
Lorenzo. El va vestido de astronauta.

LORENZO LOPEZ.— (Se quita la escafandra) Buenas tardes. Me llamo
Lorenzo Lopez, tengo 58 afos, soy astronauta. Hoy es dia 10 de
febrero del afio 2017, la temperatura es de 29 grados y para mi
esta es la hora 1 de las 3.000 horas de sol al afio en Miami, al sures-
te de Florida, sobre el tropico de Cancer, una ciudad de 5,4 millo-
nes de habitantes mas 1: yo, que soy geofisico y matematico, hom-
bre blanco, soltero, sin hijos, nacionalizado en Estados Unidos. No
s€ donde he nacido, no sé quiénes son mis padres, me adoptaron
cuando tenia cuatro afios, solo me dijeron que yo venia del frio y
nunca me confirmaron la cantidad que habian pagado por mi. Hoy
he aceptado, precisamente hoy, venir aqui a hablar con ustedes...
para ustedes, pero hoy no sé bien qué es lo que hago aqui. Por
primera vez en mi vida estoy haciendo algo sin saber para qué o
por qué lo hago. (Pausa larga) ;Alguno de ustedes ha pensado... ha
deseado poderosamente, alguna vez, ser astronauta? Yo si, yo he
cumplido mi suefio y ahora... (Silencio) Voy a volver a empezar.

PANTALLA: documental del planeta azul visto desde el espacio,
que él mismo acciona con un mando.

Cada 90 minutos orbitabamos en la oscuridad, haciamos registros
de nuestro propio suefio, ddbamos paseos espaciales, completa-
bamos tareas operacionales, llevabamos a cabo experimentos, no
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podiamos cortarnos las ufias, rasurabamos al cero nuestras cabe-
zas y usabamos un aspirador para que el pelo desechado no vola-
ra por la cabina afectando a los equipos, haciamos dos horas de
deporte al dia para que nuestros musculos y huesos no se atro-
fiaran, no nos daba miedo la gravedad cero, no teniamos mie-
do ni conciencia de ser hombres o ratas o conejillos de Indias,
no habia conciencia, no habia vértigo ni tierra bajo nuestros pies,
nada excepto la nada bajo nuestros pies. (Saca una todllita y se
seca el sudor de la frente) La microgravedad impide que sepas lo
que esta arriba y lo que esta abajo, algo que muy pronto dejoé de
preocuparnos, pero nadie nos advirtié de que al regresar nuestro
corazon se veria afectado. Nadie nos hablo, tampoco, del vacio.
Nadie. (Silencio) Yo repetia mi nombre antes de quedarme dormi-
do, de pie, como duermen los caballos, mi nombre en voz alta y
el dia de la semana, el mes y el afio en el que estaba. En el espa-
cio el silencio todo lo ocupa. Necesitaba escuchar mi voz, grave,
saliendo de mi cuerpo ingravido, para sentir mi cuerpo a mi lado,
viajando a 28.000 kilémetros por hora y encarcelado a 420 kilo-
metros de altura. Todos nuestros movimientos estaban vigilados,
cada dia, cada hora, cada minuto, cada instante de mi vida esta-
ba siendo observado durante las 24 horas del dia a lo largo de los
180 dias que durd la mision. Todos me miraban mientras yo, des-
de el espacio, los miraba a ustedes, a vosotros, mas pequefios que
un atomo. Alexander hablaba con su mujer, Jon le felicitaba el
cumpleafos a su hijo, Max le contaba chistes a su madre, Lorenzo
Ldpez “no hay conexion no hay conexion no hay conexion lo sen-
timos mucho no hemos podido establecer la conexion sus familia-
res no han recibido la sefial no hay sefial mafiana mafiana mafiana
reiniciaremos el intento. Houston”. (Pausa) Hay que tener cuida-
do, las lagrimas en el espacio forman bolsas en los ojos, no caen,
las lagrimas producen ulceras en los ojos que se quedan ahi para
siempre. (Silencio) Perdon. No me encuentro b... ;pueden abrir las
puertas del fondo, por favor? (Pausa) La vision del planeta azul
desde el espacio produce una emocioén inconmensurable, inhu-
mana, que... es dificil de explicar. Yo soy... era, mi vocacion, yo
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quise ser astronauta desde los cuatro afios. Queria tener un traba-
jo “especial”. Mi trabajo ha sido mi suefio, mi rescate, mi destino.
O eso creia. Y he trabajado mucho para conseguirlo, si, dos carre-
ras universitarias y cuatro largos afios de durisimo entrenamiento
para ser uno de los elegidos, uno entre miles de candidatos, hasta
que me seleccionaron para formar parte del ISS y viajar a la Esta-
cion Espacial Internacional. Me volvi loco. De alegria. Yo soy...
yo fui, el elegido. Un héroe. ;Un angel? Tuve alas, tuve éxito y he
podido mirarlos a todos ustedes desde arriba. (Pausa) La Tierra,
desde el espacio, es bellisima... un animal azul. En el desierto del
Sahara pueden verse las marcas que deja el viento cuando sopla
sobre las dunas. Y de noche aparecen las luces de las ciudades,
como asteroides estrellados sobre la tierra. (Silencio) Hoy es dia 10
de febrero del ano 2017, hoy, sefioras y sefiores, me han corta-
do las alas, hoy la NASA ha roto su compromiso conmigo y yo
con ellos. He sentido como si me dieran un latigazo en la espalda.
Vuelvo a no saber lo que esta arriba y lo que esta abajo. Y ahora
si, me importa. Y tengo miedo. Sufro de claustrofobia y tengo ata-
ques de ansiedad. Y ahora sé que mi corazon ha cambiado de peso
y de tamafio debido a la microgravedad. Pero ahora soy libre, por
fin nadie me mira, nadie me vigila. (Silencio. Respira) Gracias, sefio-
ras, sefiores, ha terminado la conferencia, gracias. Todo ha termi-
nado. Yo me retiro. Luchen por cumplir sus suefios. Suerte.

El micréfono sube y desaparece. EI hombre también. Comienza a
escucharse el viento, cada vez con mds presencia.

TRANSICION A ESCENA VII

Angeles, en proscenio, lee un poema de Ida Vitale del libro que tie-
ne en la mano. Laura se gira y lee el mismo poema, que aparece
proyectado en PANTALLA. Las palabras/voces de las dos mujeres
se funden, se entrelazan, se enredan entre si'y se mezclan con las
palabras que aparecen en pantalla.
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ANGELES Y LAURA.—

Si cielo, si azul, si ciegas,

bajo un sol de soles,

silencio.

Distantes nubes coloquiales fingen
el arabesco imprevisible
que la vida impone en tu vida.
No anticipes mas suefios, mira

distante, ese pajaro alto, convexo,

busca otro limite, sombra’.

5 "Si ciegas", extraido de Cerca de cien: Antologia poética (Madrid, Visor Libros,
2015).



VII
LA FOTO DE ESPALDAS
14 de febrero
ANGELES, LAURA Y ANGEL

Angeles y Laura, en proscenio, cada una a un lado del escenario.
No se miran. No estan conectadas. Cada una se desplaza a su
espacio. Las dos se sientan frente a sus respectivos ordenado-
res. En el espacio de Angeles esta Angel. Vemos cémo respira su
espalda desnuda, en la cama, pero el resto de su cuerpo apends
se mueve.

PANTALLA: vemos diversos modos/propuestas visuales de lanzar
palabras y frases: letras que se unen, palabras que se lanzan, gol-
pean, estallan, se borran, desaparecen tras ser escritas, forman
frases, se escriben cuando son dichas o antes de ser dichas (se
piensan), frases en las que faltan palabras que encarnan los acto-

res, etc. Solo aparecen en la pantalla algungl de las palabras de

Laura.

ANGELES.— Busca otro limite, sombra... (A Angel) Despierta, Laura
te estd esperando.

ANGEL.— Yo nunca duermo, no lo necesito.
LAURA.— Hola, Angel, ;puedes conectarte o... estas dormido?
ANGEL.— (Desde la cama) No puedo... dormir.

ANGELES.— (Se separa del ordenador. Habla con Angel) Hazlo por mi.
Te prometo contarle la verdad... en cuanto pueda, de verdad.


Pilar
Línea poligonal

Pilar
Cuadro de texto
s
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LAURA.— Angel, necesito contarte una cosa.
ANGEL.— No me lo creo.

ANGELES.— Por favor... Ella me necesita, es la primera vez en mi
vida que alguien me necesita.

ANGEL.— Es a mi a quien necesita.
ANGELES.— Qué mas da.
ANGEL.— Si que da.

LAURA.— Me gustdé mucho el poema que me enviaste ayer... /fue
ayer?...

ANGEL.— Hace dias... le enviaste un poema a Laura que no era tuyo
y no le dijiste que no era tuyo, es decir mio. La estas... la estamos
enganando. Me siento un ser...

LAURA.— ;Angel...?

ANGELES.— {Un ser? Eres cruel, con ella no, conmigo, y ella te
busca y yo... {no me ves? ;Ni siquiera ti me ves? Mi corazon se
acaba, Angel, y ti puedes ayudarlo a respirar, td, que eres médico,
puedes acompainarme hacia el posible... jamor? Hacia el futuro
que esté ahi, esperandonos, solo ti, que estas aprendiendo tantas
cosas y tan deprisa... porque estas convirtiéndote en un hombre
cada dia mas valiente y mas real, pero...

ANGEL.— Pero ti no me escuchas, no te escuchas. Y te equivocas,
yo soy tan fragil como tu, incluso mas.

ANGELES.— T le gustas... ;Por qué ahora? ;Por qué precisamente
ahora quieres irte? Ahora que tengo... que tenemos una amiga que
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me mira y se alegra de mi felicidad, se rie a mi lado, me pregun-
ta ;cOmo estas?, me escucha, me hace sentir... especial, si, una
persona especial para ella, en la que confiar y que confia en mi.
(Tienes miedo, Angel? Yo nunca habia tenido una relacion asi
y th lo sabes.

ANGEL.— ;Una relacién?

ANGELES.— Si, no sé... Si, todos los dias y a todas horas nos conec-
tamos, y me envia fotos y yo a ella misica o poemas... cosas sen-
cillas... y ella me cuenta y yo la cuido, la cuido y ella se rie y

cuelga... besos.

ANGEL.— (Se rie, una risa rara) Besos. ;Los emoticonos de besos son
besos?

ANGELES.— Son... como besos, si... y ella es... alguien a quien
abrirle mi corazon antes de que se quede del todo dormido, y aho-
ra ti no quieres ayudarme. ;Qué te pasa?

ANGEL.— Laura no es tu amiga, Laura se estd enamorando de ti.

ANGELES.— No.

ANGEL.— Si.

ANGELES.— No.

LAURA.— Angel... ;Estéas en casa?

ANGEL.— (A Angeles) Si. Tt no quieres verlo, tu corazén esférico
no te deja verlo y ademas estas... presionandome a mi, o sea, a ti

misma. Tu corazén ingravido no lo sabe, pero ti y yo lo sabemos.
Ten cuidado, puedes hacerte dafio. La verdad es...
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ANGELES.— ¢La verdad? ;Cual? La verdad esta sobrevalorada.

ANGEL.— La verdad es que estds mintiéndole a ella, esa es la ver-
dad, ta, que estds agazapada detras de mi. Yo no quiero ser tu
oscuro, Angeles, no quiero ser tu sombra, porque a mi esto esta
empezando a dolerme y yo quiero ser... yo: tu parte honesta, tu
parte luminosa, tu alegria, pero me estoy convirtiendo poco a poco
y cada vez mas en tu gran mentira.

ANGELES.— Basta! Déjame tranquila, ti seras la parte mia que yo
quiera que seas, no la que ti quieras ser.

Laura se gira hacia los dos.

Aparece en PANTALLA la frase: HOY ME HE CAIDO DEL
CABALLO.

ANGEL.— (Tiembla) Laura...

ANGELES.— j;Estas bien?! ;Qué ha pasado? ;Te has hecho dafio?
(Te duele algo? ;Por qué no me has avisado? ;Te ha visto un
médico? ;A qué hora ha sido? ;Puedo hacer algo por ti? ;Quieres
contarmelo? ;Estas en casa o estas con el movil?... ;Te has roto
algo?

ANGEL.— (Se acerca a Angeles y coge su mano) Tranquila.

LAURA.— Tranquilo. Corazon...

SONIDO: latidos de un corazén alterado / acelerado.

Laura recuerda en voz alta. Sola.

Estabamos en la pista, estdbamos trabajando, estibamos dandole
cuerda a Tizon. El tenia la cuerda en una mano y la fusta larga en
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la otra, yo montaba a Tizén (las palabras subrayadas aparecen en
PANTALLA) solo para que notara mi peso. El tir6 demasiado fuer-
te de la cara de Tizon y le dio un grito, yo me agarré con las dos
manos a la montura, ¢l me dijo que soltara la montura, yo no lo
hice, ¢l le dio un latigazo a Tizo6n en la grupa, yo grité, el caballo
se asustd muchisimo, yo también me asusté, ¢l me gritd a mi, yo
apreté las piernas, Tizon empez6 a galopar, yo perdi el equilibrio.
El tir6 de la cuerda hacia el centro de la pista, yo me abracé al
cuello de Tizon, el caballo se puso de manos, €l nos insulté a los
dos, yo me cai al suelo, él se acerc6 a mi, yo solo veia sus botas
junto a mi cara, ¢l no me miraba a la cara. Mi caballo salt6 por
encima de mi, yo senti un fustazo en la espalda... En mi espalda.
Yo no grité, Tizén se quitd la cabezada de un tiron, ¢l me grito, el
caballo sali6 de la pista, €l sali6 corriendo detras de Tizon, yo me
quedé sola. Estoy bien.

ANGEL.— (A Angeles) Nos hacemos mucho dafio unos a otros y des-
pués nos morimos.

ANGELES.— (Eso es todo lo que se te ocurre? (A Laura) ¢Un latigazo
en la espalda?

LAURA.— Ya paso todo, estoy bien, estoy... en casa. Tengo tantas
ganas de... me gustaria muchisimo poder...

Angel entra de un salto en el espacio de Laura. Se abrazan.
Pausa/Silencio.

ANGELES.— (Mientras Laura y Angel siguen abrazados. Los pies de Lau-
ra no tocan el suelo) Te quiero.

ANGEL.— (A Angeles, en bajito) Te has pasado.

MUSICA. Sugerencia: “Corazén” de Bola de Nieve.
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El cuerpo de Laura desciende al suelo. Angeles los mira desde su
espacio, y quiza se mete en su cama y se tapa, pequehita. No se
duerme. Angel y Laura se besan, un beso largo. Después, Angel
“desabraza” a Laura y ella se queda ahi, quieta. Angel se distan-
cia, se apoya en la pared del fondo y escucha, solo eso, escucha.

PANTALLA: montaje de diversas imagenes de gente aprendiendo
cosas: una nifia que aprende a montar a caballo, una vieja que
aprende a nadar, un nifio que aprende a volar una cometa, un
sefior que aprende a podar un arbol, una mujer que aprende a
leer...

LAURA.— (No mira al publico, no mira a Angel ni a Angeles. Sola) Ten-
go 48 afios y no he aprendido nada... y deberia aprender, como
minimo, a quererme.

ANGELES.— (Sola) Tengo 58 afios y no he aprendido nada... y debe-
ria aprender, como minimo, a salvarme. Quiza me salve, o no,
dejarme caer, sin el deseo carnal, humano, de descender al sue-
lo, tranquila, sola, con mis plumas, con mi realidad tergiversada,
con mis suefios borrados, con los que fueron mios, los que huelen
a tierra y a follaje, los que no muerden, los que miran despacio
y no desprecian. Quién sabe. No sé qué esta pasando, corazon...
Quiza me salve regresar al principio, tocar de nuevo lo escondido,
detenerme un instante y mirarme como si fuera ahora primavera,
y dejar que vuelvan a mi todas esas preguntas que antes me hacia,
cuando la vida entera por delante parecia estar ahi para abrazarme.

LAURA.— Si, aprender, como minimo, a abrazarme. Quiza me sal-
ve, 0 no, este encuentro casual contigo, y este encuentro conmigo,
tan repentino, tan improbable, este encuentro en el aire repleto de
amor liquido. Quién sabe. Pero no sé quién eres ti1, corazon, no te
conozco. (Silencio)

ANGEL.— (A Angeles) Estd empezando a hablar igual que tu...
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ANGELES.— (A Angel) Dale la mano.

ANGEL.— (A Laura) Dame la mano.

TRANSICION A ESCENA VIII

Laura se acerca a Angel, le da la mano y los dos desaparecen.



VIII
LA FOTO ROBADA
16 de febrero
ANGELES Y LORENZO

LUZ puntual sobre la cama de Angeles, que esta quieta y callada
pero con los ojos muy abiertos.

Lorenzo corre en la maquina y, mientras, mira y acciona su telé-
fono movil. LUZ puntual sobre la maquina de correr.

PANTALLA: Angeles hablando. Se trata de una videollamada en la
que solo vemos a Angeles, posiblemente porque Lorenzo se haya
negado a activar su camara.

ANGELES.— Si, lo siento, lo sé... No quiero vulnerar su espacio
pero, por favor, esciicheme, es lo Unico que le pido... deme... tres
minutos, dos, solo eso, tiempo para explicarme... Ya sé que es

mucho pedir pero... por favor.

LORENZO.— Uno. Tiene un minuto, estoy cabreadisimo y no entien-
do nada.

ANGELES.— Bueno, es dificil de entender pero usted es un hombre
del siglo XXI y es muy inteligente, o eso creo.

LORENZO.— Al grano.

ANGELES.— Usted y yo nos parecemos, sefior astronauta, mucho.



El corazon de astronauta 59

LoRENZO.— Usted y yo, sefiora, estamos a afios luz.

ANGELES.— Puede ser, pero vivimos aqui y ahora, y al mismo
tiempo.

LORENZO.— El tiempo es oro, al menos el mio, asi que expliquese
o corto la comunicacion, ya.

ANGELES.— Me gusté su cara, esa sonrisa suya que llenaba toda la
pantalla, y los videos del espacio, y me gusto usted en el espacio,
flotando, libre como un delfin...

LORENZO.— ¢ Libre como un...? (Se rie)

ANGELES.— ... y todas esas fotos de la Tierra vista desde fuera y
desde tan tan lejos... qué belleza el planeta azul y qué suerte la
nuestra... ;no? Los dos estamos compartiendo el mismo planeta
y usted, lo sé, no me conoce de nada, pero usted, aunque no lo
sepa o no lo recuerde, ha podido verme, mirarme, si, desde arri-
ba, y yo... tan pequeiiita, que no soy mas que un atomo en medio
del bullicio, una hormiga igual a todas las hormigas humanas que
usted miraba desde arriba, yo... Quiza le sorprenda, pero yo sen-
tia su mirada, sefior astronauta. Porque yo siempre he mirado el
cielo, desde pequeiiita, desde que me dijeron, el dia en que murid
mi madre, que ella se habia reunido con mi padre en el cielo.
Menuda tonteria, ;no? Yo no les crei, pero eso no impididé que
yo cada noche mirara las estrellas. Por eso conozco las constela-
ciones tanto o mejor que las montafas que rodean este lugar, mi
casa, mi lugar en el mundo. ;Sigue ahi... Lorenzo?

LORENZO.— Eso parece...
ANGELES.— Gracias. Por favor, no se vaya. Yo también conozco el

vacio. Como usted, que no solamente lo mira desde fuera sino
que ha estado ahi, dentro del vacio. Usted ha estado en el cielo
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y ha podido escuchar el silencio del mundo, como yo, y ademas
usted ha visto las ciudades desde arriba y las ventanitas de las
casas con las luces encendidas, ;no es asi? Pero yo no he subido
tan alto como usted, yo lo tinico que he hecho es abrir una de esas
ventanitas, la mia, y mirarlo a usted, desde aqui, en mi ahora, en
mi viaje hacia el interior de mi y de este ordenador, que es como
un ojo de buey en medio del océano y que es lo Gnico que me
permite cada dia y cada noche saltar fuera de esta cama y... nave-
gar. Yo, lo tinico que he hecho, ahora, es mirarlo a usted de cer-
ca, como si tuviera una lupa. Yo, lo unico que he intentado hacer
es ponerme a su lado. Y gracias a eso ha aparecido otra persona,
Laura, que se ha puesto al mio, a mi lado.

LORENZO.— No, sefiora, no, usted lo que ha hecho es robar. Robar,
seflora, robar y entrar en mi espacio vital y virtual sin mi per-
miso, y eso es un delito y usted es una ladrona, ;o0 es que no lo
entiende?

ANGELES.— Yo no entiendo... casi nada. Yo solo sé, sefior astronau-
ta, que usted y yo tenemos una cosa, no, varias, varias cosas en
comun.

LORENZO.— Usted esta loca.

ANGELES.— Estoy enferma, pero loca no. Yo tengo el corazén de
astronauta, sefior astronauta, como usted; mi corazon ha cambia-
do de tamafio y ahora es esférico, como el suyo, un corazoén de
astronauta que palpita a un ritmo cardiaco de 35 pulsaciones por
minuto, como si hubiera sido sometido a radiaciones, como si
hubiera sufrido la microgravedad, si, como el suyo. ;Por qué? No
sé por qué, es asi y ya esta. Usted comprende los misterios del
Universo, jno? ;Sabe como nacen, viven y mueren las estrellas?
(Sabe como se forma un agujero negro? ;Sabe por qué en Marte
hay un desierto? ;Sabe como es el vacio y por qué esta ahi, tan
asombrado, tan frio? Yo no sé nada de eso, ya ve, ni siquiera sé
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por qué naci un 29 de febrero y por qué no hay un dia, solo un
dia pero siempre uno, para celebrar mi cumpleafios. Ni tampoco
sé por qué yo tengo que morirme. (Pausa) {Usted lo sabe?

LoORENZO.— El tiempo se ha terminado. (Toca su teléfono)

Fuera PANTALLA. A partir de ahora no vemos a Angeles en la
videollamada sino que empieza a vivir la escena en carne y hueso,
en escena.

ANGELES.— (Mira hacia el espacio de Lorenzo) iNo, todavia no me
he terminado! Espere, ayudeme, por favor, se lo suplico, sefior
astronauta, deténgase un segundo. jDeje de correr! (Pausa) Corre
usted a la velocidad del miedo, ;por qué? ;Adonde quiere lle-
gar? Usted vive dentro de su universo, como yo, pero puede que
un dia, hoy, ayer, mafiana, alglin otro universo pueda colisionar
con el suyo, con el nuestro, otro universo que lo cambie todo,
incluso a usted o su manera de mirar, de temblar, de escuchar...
que cambie incluso sus recuerdos, quién sabe.

LORENZO.— No sé de qué me estd hablando.

ANGELES.— (Usted sabe escuchar? Por favor, esciicheme, porque
quiza yo sea como la luz de una de esas estrellas que usted ha vis-
to tan de cerca, la luz que sigue llegando viva hasta nosotros, aun
cuando la estrella ya esta muerta.

LORENZO.— Mire, yo sé todas esas cosas de las que usted habla y
sin saber nada, y no me sirven de nada.

ANGELES.— Lo sé, por eso yo lo elegi a usted. No fue solo por su
carita de angel, fue porque usted ha salido de aqui, porque ha sido
capaz de despegarse de la tierra y porque usted ahora ya no vuela,
seflor astronauta. Le han cortado las alas. ;Por eso correr le gusta
tanto? ;Es por eso?
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LORENZO.— Oiga, no... no se pase de lista. Déjeme en paz. No me
apetece relacionarme con usted, ni con usted ni con casi ningin
otro ser humano, yo estoy bien donde estoy y no quiero “colisio-
nar” con ningun otro universo, ni humano ni animal ni intereste-
lar. Voy a cortar...

ANGELES.— Mireme, por favor. Yo soy buena persona y el hombre
que he creado con su cara, mi Angel, también es un hombre bueno.
Si, yo... le he robado su foto, si, es cierto, lo siento infinito, de
verdad, lo siento... pero a mi, gracias a su foto, ahora me miran.
Y ella, ella... Laura, le ha robado el corazon a usted... bueno, a un
usted que no es usted, a un usted que es... mi Angel, y ¢l soy yo,
y por eso ahora yo lo necesito a usted.

LORENZO.— Pero yo no quiero saber nada mas de usted.

ANGELES.— (Por qué? jLaura es un si! Se merece un si, su palabra
referida es si... ; Usted alguna vez se ha sentido... necesitado por
p i g p
alguien?

LORENZO.— (Aparta de siel teléfono, le habla directamente a ella aun-
que no abandona su espacio) Mire, sefiora, yo no quiero ni nece-
sito nada de usted, ni tampoco de esa tal Laura, que no sé quién
es. Cierre, borre, anule ya o haga desaparecer inmediatamente ese
perfil falso de Facebook que ha abierto con mi cara o pondré esto
en manos de la policia. Corto. Se acabd. (Apaga el teléfono)

En el espacio de Lorenzo se apaga de golpe la LUZ puntual. El
espacio de Angeles sigue iluminado.

ANGELES.— (Pausa) ;Se acabo? (Silencio) Mi Angel es mejor que
usted. No me extraiia que ella se haya enamorado de él y no
de usted, no me extraiia que ella quiera meterse dentro de él y
no de usted, saber como huele y a qué sabe, escuchar cémo res-
pira, penetrar su deseo y no el de usted, ser libre con él, no con



El corazon de astronauta 63

usted. No me extrafia que ella quiera mirar el paisaje que hay en
sus 0jos, cuidar la alegria y la templanza que hay en su vida, sen-
tir la calidad de su paz, la ternura, la fuerza de sus suefios, porque
¢l es... es un ser... un ser humano mucho mas real que usted, sefior
astronauta. Y mejor. Y no me lo he inventado yo, ya ve, ha sido
¢l solo quien se ha hecho a si mismo, yo tinicamente le he dado
mi confianza. Y mi palabra. (Se toca el corazén. Se calma) Pero yo
ahora a quien necesito de los dos es a usted. {Qué puedo hacer?
Necesito su curiosidad... y su coraje, pero también su voz, su piel,
sus manos, su pelo, su boca... y no se preocupe, que el corazén ya
lo pongo yo.

Angeles se derrumba, se arropa y su cuerpo desaparece debajo
de las sabanas.

TRANSICION A ESCENA IX

Lorenzo detiene la maquina de correr y sale.



IX
LA FOTO DE CUERPO
18 de febrero
ANGEL, LAURA Y ANGELES

Angeles duerme, intranquila, en su cama. Angel baila en su espacio,
libre, hasta que hace una pausa y se acerca a Angeles. La mira.
Laura, en su espacio, también baila haciendo los mismos movi-
mientos que Angel, pero cuando él se detiene, ella sigue bailando,
libre. En la espalda de ella hay una marca, una senal, una serpien-
te amorata. El latigazo.

ANGELES.— (En suefios) Mi nifia...

ANGEL.— (Arropando a Angeles) Se ha quedado dormida.

LAURA.— Tu nifa...

ANGEL.— Ultimamente esta nerviosa. Por las noches tiene pesadi-
llas, habla en suenos, no baila, se retuerce...

LAURA.— (Deja de bailar) Qué dice?
ANGEL.— Dice... palabras.

En la PANTALLA se proyectan imagenes de Uruguay y de Valde-
morillo, y palabras: SUENO / NECESITO / ;QUE PASOX...

LAURA.— ;Qué paso?
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ANGEL.— Yo estaba en... (Mira hacia la cama de Angeles) {Dénde
estaba? (A Laura) No estaba aqui, no estaba en casa, esa tarde cla-
v¢é listones de madera en todas las ventanas porque habian anun-
ciado la llegada de un ciclon, el ciclon Ophelia. Se bautiza con
nombres hermosos y humanos a los ciclones para que luego el
viento arrase las casas y las cosas, y los nombres de las cosas y
de las casas. Mi hija se llama como se llamaba su madre.

LAURA.— Tiene un nombre precioso, tu hija.

ANGEL.— Y tu.

LAURA.— ;Puedes decirlo... mi nombre?

ANGEL.— Laura.

LAURA.— Solo las cosas que se nombran existen.

ANGELES.— (En suefios) Eso es mentira.

LAURA.— Es verdad, es mentira. (Pausa) También las cosas que se
imaginan existen.

ANGEL.— ;Ah, si? Y t0, a mi... {como me imaginas?

LAURA.— En una hamaca.

ANGEL.— {;Una hamaca?!... ;Por qué?

LAURA.— No lo sé, porque si, porque quiero. Veo la hamaca vacia
y luego veo tu cuerpo en la hamaca, tranquilo, casi dormido pero

no dormido. Y td, a mi, {co6mo me imaginas?

ANGEL.— En mi hamaca.
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LAURA.— (Se rie) No... de verdad, dimelo.
ANGEL.— Con las botas puestas y los ojos verdes.
LAURA.— (Pausa) Angel... ;qué paso?

ANGEL.— {Cuando?

LAURA.— Cuando el ciclon Ophelia se llevo tu casa tus cosas tus
nombres... { Qué paso, cielo?

ANGEL.— Que el cielo se rebel contra la tierra, que la madre de
Anais se puso de parto, que solo una vecina pudo llegar hasta
nuestra casa, que el ciclon arranco los tablones de las ventanas,
que al amanecer yo volvi a casa y mi mujer se habia transforma-
do en un cuerpecito de tres kilos con carita de angel, pero ella ya
no estaba. Se rompio por dentro, asi es la vida.

LAURA.— ;COmo?

ANGEL.— Un vendaval.

LAURA.— Lo siento.

ANGEL.— (Silencio) Y ta?

LAURA.— Yo también hablo en suefios, pero no sé lo que digo, no
me escucho a mi misma.

ANGEL.— (Y te acaricias?
LAURA.— ;Que si... me...?

ANGEL.— No, bueno, vamos a ver... ;En qué has pensado...?
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LAURA.— En ti. Oye, no pasa nada. Ademas, la pregunta la has
hecho td, no yo... Somos almas con cuerpos, /jno? ;O ti no sien-
tes 0 no tienes cuerpo? ;Qué pasa... eres un hombre virtual, un
holograma, una idea, una ilusion, un secreto, un agujero negro,
un misterio, un invento de mi imaginacion, una nube, un coco-
drilo, un soplo de viento... o qué?

ANGEL.— Pues si, soy todas esas cosas, igual que ti, Laura. ;O no
eres tu tan virtual como yo?

LAURA.— Si, 0 mas... puede que lo sea. Pero yo soy también mi
cuerpo. (Pausa) Angel, gracias. (Pausa) ;Sabes?... El dia que te
conté lo que pas6 en el picadero senti que... me abrazabas. Mis
pies se levantaron del suelo y noté tu cuerpo pegado al mio apre-
tandome fuerte, en el aire pero fuertemente, como si estuvieras
conmigo, a mi lado, y después nos dimos un beso que duré mucho
tiempo y pensé... bueno, no pensé nada, deseé que estuvieras en
ese instante de verdad conmigo, en mi casa de madera, en una
playa de Uruguay, conmigo en cualquier lugar del mundo, en un
rascacielos, dando un paseo a caballo, a mi lado, o en un bar lleno
de gente, en Italia, en una terraza, en el camarote de un barco,
en una cocina, en un jardin, en un puente, en un puerto, en un
teatro, en tu verano, en mi invierno, en medio de la lluvia, en la
tierra.

ANGEL.— Eres muy bonita.
LAURA.— ;T crees?

ANGEL.— Te pareces un poco a un pajaro que solo existe en Uru-
guay, plateado, con la cabeza roja y timidisssimo.

LAURA.— Yo no soy timidisssima...

ANGEL.— Pues yo si.
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LAURA.— Lo sé.

ANGEL.— Lo sabes, qué extrafio. ;Por qué lo sabes?

LAURA.— Porque nunca hablas de ti, de tu cuerpo. ;Eres cojo, eres
friolero, eres zurdo, eres sucio, te duele la tripa, te afeitas, eres fuer-

te, eres dulce, eres sangriento, tienes pecas, lunares, hambre?

ANGEL.— Tendria que... preguntarlo, y ahora ella esta dormida,
o esta sonando. No lo sé.

LAURA.— ;Tu hija?
ANGEL.— La persona que més cosas sabe de mi.
LAURA.— Algun dia, si me dejas, hablaré con ella.
Silencio. Angeles se revuelve en su cama. Angel se acaricia la cara
con las manos para comprobar que existe. Laura entra despacio,
casi de puntillas, en el espacio de Angel/Angeles.
Ayer por la tarde entré un péjaro, ;seria el tuyo?, en mi habita-
cion. Y no sé como entrd porque la puerta y las ventanas estaban
cerradas. Hace frio aqui.
ANGEL.— Y qué hiciste? Aqui nunca hace frio. Le pegaste un tiro.
LAURA.— (Se rie) {No!

ANGEL.— Si, y después te lo comiste.

LAURA.— Si, claro, con patatas... Abri la ventana para que no
siguiera golpeandose contra las paredes. (Silencio)

ANGEL.— Hay que intentarlo.
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LAURA.— Si.

ANGEL.— Quererse.

LAURA.— Si.

ANGEL.— No golpearse.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Es posible.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Es facil.

LAURA.— Si.

ANGEL.— ;Te duele la cicatriz?
LAURA.— Si.

ANGEL.— Laura, tengo que decirte una cosa.
LAURA.— Si.

ANGEL.— (...)

LAURA.— ¢Si?

69

ANGEL.— Voy a sofiar contigo esta noche para poder abrazarte.

(Quieres?

LAURA.— Si.
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ANGEL.— Voy a decirte palabras al oido.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Voy a escuchar como respiras.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Voy a tocar tu pelo.

LAURA.— Si.

ANGEL.— Voy a soplar alrededor de tu cuello.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Voy a posar mis manos en tu espalda.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Y con la yema de los dedos voy a buscar tus huecos.
LAURA.— Si.

ANGEL.— Eres libre, Laura, libre. (Lo sabes?
LAURA.— Si.

ANGEL.— Quiérete.

LAURA.— Si.

ANGEL.— Y otra cosa.

LAURA.— Si?
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ANGEL.— El no dia 29 de febrero celebraremos juntos nuestro no
cumpleaiios.

LAURA.— jSi!

ANGEL.— Y otra cosa mas, si alglin dia t0... me quieres, quiéreme
de verdad.

LAURA.— ;De verdad?
ANGEL.— Si. Yo haré lo mismo.
LAURA.— Si?
ANGEL.— Si.
MUSICA. Sugerencia: "Pa’ llegar a tu lado” de Lhasa de Sela.

Laura se mete en la cama de Angeles, que sigue dormida. La
abraza por la espalda, le acaricia el pelo, se queda dormida, o no,
junto a ella. Angel las mira y después inicia la salida, pero Angeles
se despierta y lo detiene.

ANGELES.— jAngel! Escucha... Le he dado muchas vueltas y, al
final de una de ellas, he mirado de cerca y desde dentro su cara
verdadera, su cara que no es tuya ni mia, su cara de carne y hue-
so0, y le he pedido ayuda.

ANGEL.— (A quién?

ANGELES.— Al otro, al astronauta... Pero hace frio, mucho frio, en
este espacio de redes sin cables en el que me he metido, es todo
tan extrafo, tan fragil, tan liquido... nadie conoce a nadie. Aqui
todo es mentira y es perfecto.



72 BEATRIZ BERGAMIN
ANGEL.— Ya, y todo lo perfecto se derrumba.

TRANSICION A ESCENA X

Angel se acerca a la cama donde estan las dos mujeres, toma a
Laura en brazos y la posa, dormida, en una hamaca/red que ha
descendido desde el telar al centro del escenario (tierra de nadie).
Y se queda en escena, mirandola, dentro de su penumbra.



X
LA FOTO SALVADA
19 de febrero
ANGELES Y LAURA. ANGEL (no habla)

Laura esta dormida en su hamaca/red. Angeles estd en su cama.
Angel esta.

ANGELES.— Laura, no hay nada que aprender, el amor no se sabe,
se parece a ese pajaro que ayer entrd en tu cuarto y ti dejaste ir
para que no siguiera golpeandose contra las paredes. Déjate sen-
tir, no amanses tu corazon, quiérete asi, con tus defectos y tus
cicatrices, a ras de tierra, como en un nido oscuro una paloma.
El amor existe, no se suefia no se presiente no se intuye: pasa.
Yo apenas te conozco, no sé¢ cual es la herida que te ronda ni si
es antigua o la has abierto ahora. Pero sé que te gusta el cam-
po, la tormenta, tu caballo, la carretera por delante, el mar, el
mar, el mar, los dias largos, la soledad tranquila, las palabras azu-
les, que te toquen el pelo, que te hablen despacio, galopar, reir-
te todo el tiempo. Que te acaricien, que te piensen, que te dejen
estar. Confia. La vida es eso, la de ahora, la que te esta pasando,
y si ti no quieres no ha de ser un relampago, ni un huracan, ni
un perro arrancandote la ropa, pero tienes que desearla poderosa-
mente, reencontrarte con ella. Yo soy mayor que tu y llevo sola...
no sé, ya no quiero acordarme mas que de mi presente, y no sé
nada, nada que ti no sepas, pero he entendido que puede haber
alegria y primavera solo si es uno mismo quien decide tocarla. Ya
ves, yo que no sé ni he aprendido a salvarme, estoy aqui, despier-
ta, intentando ayudarte... Yo no puedo abrazarte, Laura, no pue-
do aprender nada por ti, no puedo ser mas fuerte que td, pero si
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puedo regalarte lo Gnico que tengo: mi ilusion. Y te la regalo a ti,
que la necesitaras mas que yo cuando yo me haya ido.

Sigue hablando Angeles, pero Angel comienza a mover los labios.

Te regalo a mi Angel, porque solo ti lo has mirado, me has mira-
do, me has visto a mi y a €l y a los dos juntos, nos has dado tu
confianza y nos has hecho un regalo: tu inmenso corazon. Pero
hoy tengo que decirte una cosa: Angel, quiza, se ird conmigo, se
borrara de la faz de la tierra, te dejara sola de nuevo pero tranqui-
la, y ti regresaras, sin darte cuenta, a todas esas cosas que tanto
necesitas, a las tuyas, a ti. Porque no existe astronauta en el mun-
do que pueda salvarte, y ademas tii no lo necesitas. (Pausa) Angel
ha sabido curar, cuidar, mecer mi corazon enfermo, para eso lo
inventé, y lo ha hecho bien, muy bien, porque ti estds conmi-
go. Pero ahora ¢l dice y yo siento que te estoy mintiendo, y a mi
me duele tanto... que ya no sé qué hacer. ;Soy mentirosa, cruel,
egoista? No lo sé, lo que si sé es que no tengo el valor para decir-
te que todo esto es... mentira.

TRANSICION A ESCENA XI

Angel se acerca a Laura y la hamaca comienza a mecerse sin que
él la toque. Laura y la hamaca giran y giran hasta dar vueltas en
una espiral.



XI
LA FOTO QUE NO ERES
22 de febrero, de noche
ANGELES Y ANGEL

La hamaca ha desaparecido de escena y Laura ya no estd. Ange-
les y Angel estan en su espacio, él camina nervioso y ella perma-
nece quieta.

ANGEL.— Para rematar la escena, hace tres dias te dejaste llevar y
hablaste con Laura como si yo no estuviera, y ahora ella y yo ape-
nas nos comunicamos, pero yo estaba ahi, con ella, contigo. Yo
tuve con ella una escena... de amor, si, y fue real. Tu nos dejaste
solos, nos dejaste juntos, nos has dado este espacio, el nuestro, y
ahora ella... no creo que entienda nada, ni yo mismo entiendo qué
es lo que estas haciendo...

ANGELES.— Tampoco yo lo entiendo... Estoy como ella... japren-
diendo?

ANGEL.— ¢No lo entiendes? ;Aprendiendo? No me lo creo. Si lo

entiendes, estas quitindome[deljmedio.

ANGELES.— No, y si lo hice no creo que me escuchara. Ella ahora
solo te escucha a ti, te espera a ti, te conoce a ti, te mira a ti, es
a ti a quien suefa y es contigo con quien desea encontrarse.

ANGEL.— Pero tu sabias que esto pasaria. Lo sabias, ;no?

ANGELES.— No... si... no lo sé. Yo quiero que me quieran y se lo
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dije a ellos, a todos, a los de fuera. Pero no asi, asi no... lo siento...
no a costa del dolor o la angustia de nadie...

ANGEL.— ;Y qué hacemos ahora?

ANGELES.— Lo que haya que hacer lo haré yo sola, es mi responsa-
bilidad.

ANGEL.— También yo soy tu responsabilidad, ti me has creado, me
has dado una casa, un paisaje, una estacion del afio, una manera
de ser, de estar, de amar, de comer, de caminar, de mirar, de res-
pirar, de hablar...

ANGELES.— Tt no puedes hablar, es mia tu voz y tu palabra es mia,
por eso ahora yo puedo hacer contigo lo que quiera. Y algo tengo
que hacer.

ANGEL.— No, ya no, ahora mi voz es propia, lo siento. Tu has vol-
cado en mi tu ilusion, tu pensamiento, y yo lo he transformado

en... yo le he dado sentido.

ANGELES.— Ya, ;y qué sentido es ese? Estas demasiado orgulloso
de ti mismo.

ANGEL.— (Eso crees? Yo le he dado forma. También la forma
importa, no sé si tanto o0 mas, o menos, que el sentido, pero la for-
ma importa.

ANGELES.— Ya. La voz a ti debida...

ANGEL.— Eso no es tuyo.

ANGELES.— Ni tuyo.

ANGEL.— Ni yo, tampoco yo soy tuyo, ya no.
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ANGELES.— No seas nifio...

ANGEL.— La nifa eres t{1, que te has metido en este laberinto y aho-
ra piensas que rompiendo una foto se puede borrar toda una vida,
mi vida.

ANGELES.— (Y no es asi?
ANGEL.— No, no es asi, los actos tienen sus consecuencias, querida.

ANGELES.— No me des lecciones, Angel. |Y siéntate, que no paras
de dar vueltas! Te pareces a mi con 30 afios.

ANGEL.— (Y las vueltas que me quedan por dar? Quieras t o no
quieras. Pues si, la vida da muchas vueltas, la Tierra da vueltas,
la Luna da vueltas... pero solo cuando uno se detiene a pensar, a
sentir, lo que le pasa, la vida recupera el ¢je... y su sentido. Y no
se puede, Angeles, no se puede salvar a nadie de nada, solo se
puede amar a las personas, pero salvarlas... ;de qué... de quién...
de si mismas?

ANGELES.— Ay, mi dulce astronauta, sigues siendo mi mejor parte,
mi Angel... No me siento bien, nada bien... hace... ;hace frio?

ANGEL.— (Se detiene, se acerca a ella) Angeles, respira, ti me ense-
faste esa palabra y lo que significa. (La toca) Yo... quiero vivir.
Tt me has dado forma y ya no estas sola. No estas sola. Es lo que
querias, ;no? Y ahora, y tl lo sabias, porque lo sabes, esto se te ha
ido de las manos, si, pero yo he curado tu corazén y, sin embargo,
ta ahora quieres borrarme, volver a tu soledad silenciosa, volver
a tu escondite, ser de nuevo una oruga... Pero hagas lo que hagas
tienes que contar conmigo, no es tan facil. ;Estas celosa?

ANGELES.— Mi responsabilidad ahora es borrarte a ti, no a mi mis-
ma... /Celosa de quién?
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ANGEL.— Celosa.
ANGELES.— (Pausa) Si.

ANGEL.— Bueno, ya estd, por fin estas siendo sincera. Quizas ahora
podamos empezar a hablar. Angeles, esclichame, yo soy... yo soy
tu alegria, o al menos es eso lo que quiero ser. No me borres, por
favor, deja que tu alegria se apodere de ti, no tengas miedo, no
has hecho nada malo, has abierto tu corazon, has abierto en ti tu
risa, tu ternura, tus ganas de vivir, tu deseo, has sido valiente, has
entrado en un mundo que no conocias y has sido libre ahi dentro
y aqui fuera, te has dejado sorprender y mirar, has sido vista, has
sido escuchada y te han escuchado, has compartido lo que te gus-
ta, lo que te entristece, lo que te da rabia...

Ella mira al frente, al pablico.

ANGELES.— Yo no, has sido ti quien ha hecho todo eso...

ANGEL.— No, querida, los dos juntos. Tu voz ahora es tan mia
como tuya es la mia, llena de miedo, si, contradictoria, imperfec-
ta, rota, vulnerable... enamorada.

ANGELES.— (A é]) Yo no estoy...

ANGEL.— Puede que no, puede que no toda ti, puede que solamente
una parte de ti, puede que la otra parte de ti tenga miedo de verlo
o de admitirlo, es mas, de necesitarlo, pero en cualquier caso eso
es lo que has provocado: amor.

ANGELES.— Amor...

ANGEL.— Amor. Y no todo el mundo es capaz de eso, casi nadie es

capaz de eso, asi que no te sientas mal, siéntete, si, responsable de
haberlo hecho, pero no culpable. Si Laura se alegra de que existas
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y exista yo, si quiere verte, tocarme, olerte, abrazarme, besarte,
morderme, conocerte, sofiarme... ti, yo, no tenemos la culpa.

ANGELES.— (Y quién la tiene, entonces?
ANGEL.— Ella misma?
ANGELES.— Eso es cruel.

ANGEL.— (Por qué? No es cruel, es real, y en el mundo real es igual
de real el amor que la crueldad.

ANGELES.— ;Y ti como lo sabes? T no perteneces al mundo real,
no sabes nada del mundo real.

ANGEL.— Quizé no, es verdad. ;O es mentira? Quizd yo sea tan
irreal y tan real como... el amor. ;Qué hay de real, de certero, de
mesurable, de tocable, de visible, incluso qué hay de bello... en el
amor? La alegria, solo eso, creo.

ANGELES.— No lo sé, tal vez una cosa, tal vez solo una cosa mas:
,la confianza? Laura confia en mi, en ti, en nosotros... Y ahora
vamos a dejarla sola, bueno, no hay mas remedio que ta la dejes
sola... No, si, si, no... yo tengo que convencer al astronauta al que
le robé tu cara para que se deje ver, para que se encuentre con
ella, para que sea ¢l quien la abrace sobre la Tierra.

ANGEL.— Pero ¢por qué en tu mundo todo el mundo desea lo que
no es, lo que no tiene, lo que no hace? No lo entiendo. Ademas, el
astronauta estd mas en el aire que ta y que yo, €l si que no existe
para ella. El es tan tan real que no existe.

ANGELES.— Pero existira si td y yo nos retiramos y dejamos que
ellos...
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ANGEL.— ... se desencuentren.
ANGELES.— ¢Por qué? O no, puede ser que... puede que...

ANGEL.— Eres una romantica. Nadie conoce a nadie, t lo has dicho
antes.

ANGELES.— Si, lo soy, una romantica. Como tu.

ANGEL.— (Casi agresivo) No dejaré que me sustituyas, no dejaré que
€s0 pase.

ANGELES.— Puedo desenchufar el ordenador hasta que se agote la
bateria y no volver a encenderlo jamas.

ANGEL.— A, si? No sabia que eras tan ingenua...

ANGELES.— Mejor ser ingenua que cinica.

ANGEL.— {Mejor, por qué? Lo que esta en la red seguira estando
ahi aunque tires tu portatil por la ventana o lo destroces a marti-
llazos.

ANGELES.— Ya, bueno, pues hago clic, un clic y ya esta. Con un
clic se estalla una bomba, con un clic puede borrarse una ciudad
entera con sus colegios, sus hospitales y sus supermercados.

ANGEL.— ;Asi que yo para ti valgo eso, un clic? No, no dejaré que
me borres a mi para que €l aparezca. No dejaré que me mates.
LY el presente? ;Y mi hija?

ANGELES.— {C6mo? ;Qué hija?

ANGEL.— Anais, mi nifia. ; Vas a dejar huérfana a mi hija?
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ANGELES.— Pero jqué dices! Tt no tienes ninguna hija.

ANGEL.— ;Cémo que no? Claro que la tengo, tiene un nombre, tie-
ne un padre, tiene un... futuro.

ANGELES.— Angel... escucha.

ANGEL.— (Y los enfermos que cuido? ;Qué sera de ellos cuando su
cardidlogo de confianza desaparezca?

ANGELES.— Te estas volviendo loco, corazon.
ANGEL.— Vas a romperles a todos el corazon.
ANGELES.— Calmate.

ANGEL.— ;Y mi limonero, mi patio, el pato salvaje que vive en mi
patio, mis amigos, la ropa que huele a mi, las uflas que me muer-
do, la alarma del reloj que me despierta, los nudos de mi pelo,
el olor del café que me tomo, el mate que preparo, el barro que
se pega a mis zapatos, el camino que recorro para llegar hasta mi
casa, el azul cobalto de mi cielo, mi palabra preferida, mi hori-
zonte, mi playa, mi faro, mis pajaros...?

ANGELES.— Nada de eso es tuyo.

ANGEL.— (Y de quién son las brazadas que doy cuando nado, las
canciones que canto, las costillas... cosquillas que tengo, la risa
que me da, los tomates que cultivo, el vino que me bebo, el lunar
de mi cara, la forma de mis ojos, los besos los besos los besos que
me han dado... la foto que yo soy...?

ANGELES.— La foto que no eres.

ANGEL.— ;Que sera de todo, de todo eso?
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ANGELES.— Todo eso, amor mio, morira contigo.
ANGEL.— No, no, no quiero.

ANGELES.— Es lo que siempre pasa, mi amor, es lo que pasa siem-
pre en tu mundo, en el virtual, en el mio, y también en el mun-
do real. (Lo acaricia) Angel, hay tantas muertes como seres vivos
sobre la tierra, pero solo hay una que de verdad nos sirva para
aprender algo: la propia. Cielo, los lugares que has recorrido, las
personas a las que has amado, la tierra que has cultivado, la ropa
que te has puesto, las palabras que has dicho... se iran contigo
cuando ti te hayas ido porque, aunque nada se borre del todo,
aunque todas esas personas, palabras, lugares, cielos o estrellas
permanezcan, nada sera lo mismo si ti ya no los tocas, porque
cada espacio que uno habita, cada paisaje que miramos, cada
piel que se acaricia, cada beso que damos... es Unico, es propio,
porque solamente cuando se personaliza se hace humano y pro-
pio el mundo. Por eso ti tienes tu mar y yo el mio, yo tengo mi
Uruguay y ta el tuyo, yo tengo mi casa, mi calle, mi lluvia... y
ta los tuyos. Tu experiencia, Angel, es tu emocidn y tu emocion
ha sido también la mia. ;Te parece poco? ;Qué mas? ;Qué otra
impronta quieres dejar, dejarnos, antes de irte, que la de haber
sido capaz de estar vivo, tan vivo como ti lo has estado? Muy
poca gente es capaz de eso, mi amor.

ANGEL.— No dejaré que me mates, ti me conoces...

ANGELES.— Ya te lo dije antes, nadie conoce a nadie, y en cambio
tu y yo si nos hemos conocido. Quién sabe, puede que ese sea,
precisamente, el mejor final... o el fin, la finalidad de una vida
entera, conocerse a uno mismo... y quererse.

ANGEL.— No puedes, no puedes hacer desaparecer al hombre que
ha venido a este mundo a cuidar de ti y de tu corazon de astro-
nauta.
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ANGELES.— Si puedo, corazén, si puedo. Y me duele en el alma. (Se
ahoga, siente arcadas y después un pinchazo en el pecho acompa-
fiado de un fuerte dolor acido que se extiende por su brazo izquierdo)
Y solo tengo una palabra mas para ensefarte: gracias gracias
gracias. (Se marea)

ANGEL.— (Toméandola en sus brazos) jAngeles... Angeles! .................

TRANSICION A ESCENA XII

AUDIO: Se escuchan los latidos de un corazén mezclados con una
respiracién alterada y con el sonido insistente de la llegada de
mensajes a un teléfono mévil u ordenador, pero ademds entran
en el audio relinchos de yeguas en celo y un golpear repetitivo de
cascos de caballos.

ESCENARIO: El viento entra en escena y lo remueve todo: la ropa,
el pelo, las sabanas, los papeles... Todo lo que hay en el escenario
se mueve. Las personas se dferran a lo que sea o a lo que pueden.
Modifican las posturas de sus cuerpos para no ser arrastradas por
el viento.



XII
LA FOTO REPETIDA
28 de febrero
LAURA Y LORENZO

El viento y su ruido cesan poco a poco.

Cae la LUZ, frig, sobre la maquina de correr que se encuentra en
el espacio (central) de Lorenzo, el astronauta, en el que él todavia
no esta.

Se ilumina el espacio de Laura, en el que ella si'esta.

LAURA.— (Sola. Deslavazada, camina por su espacio alejandose y acer-
candose a su ordenador) Mi casa a miles de kilémetros de la tuya
nunca habia sido una distancia grande ni pequeia. Es mas, nun-
ca habia sido “distancia”. Angel, ;donde estas? Un viento de 120
kilémetros por hora son muchos kilémetros de viento dentro de
una sola hora. Hace mas de 48 horas que no sé nada de ti, con-
cretamente hace 49 horas que no sé nada de ti, 49, si, como los
afios que tengo que cumplir el mismo dia que td, ese no dia 29 de
febrero en el que ti dijiste que celebrariamos juntos nuestro no
cumpleafios. Ese dia que este afio no existe, ti existes, Angel?
Todas las cosas que me has dicho o me has contado, ;existen?
(Pausa, mira el cielo) Te mando 29 besos, 29 péjaros, 29 manos,
29 canciones, 29 sefiales, 29... Angel... ;qué viento huracanado te
ha llevado? Tengo que localizarte tengo que localizarte tengo que
localizarte voy a localizarte como sea... amor... te has esfumado
amor ya te has borrado ;qué ha pasado? 120 multiplicado por 49
son los 5.880 mensajes que te he dejado y los besos y las palabras
que te he enviado. Y no contestas. (Pausa) ;Por qué no contestas?
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Sale Lorenzo vestido con su mono blanco, con una escafandra de
astronauta en la cabeza y con su mévil, del que cuelgan unos
cables y los cascos. Se sube a su maquina, la acciona y comienza
a correr mientras Laura, en su espacio, continta hablando. No hay
contacto entre ellos.

Ya no sé qué hacer, cielo, si tl... si me hubieras dado, no sé, algo
tan sencillo como tu teléfono o yo qué sé, tu direccion exacta, tu
segundo apellido... o el nombre de tu madre de tu primo de tu tia
de tu amiga o tu talla de pie, las coordenadas de tu casa o de un
lunar en tu cara... jalgo algo algo que te ubicara! Algo para seguir
tu rastro, corazon. Pero no, ti y tu ingravido misterio, que es tan
romantico, si, romantiquisimo, pero que a mi ahora se me esca-
pa y no lo entiendo. No sé, quiza no haya ya nada que entender.
Qué mierda. j;Donde estas?!... Y encima ese tornado, ese “ciclon
frontal extratropical” o como se llame, esa tormenta salvaje que
se ha desatado como un monstruo de la naturaleza pero que yo
solo puedo sentir desde lejisimos o verlo dentro de una foto mez-
clada con otra foto, y de ninguna foto entiendo nada o es que
todas las fotos son la misma o es que ti eres la foto que no eres.
Hace dos dias hablaron de la alerta naranja y sacaron todas esas
imagenes del mar comiéndose a la tierra y del cielo roto y atra-
vesado de arboles con alas... dicen que es un tornado que llega
desde Miami y se desliza hacia abajo como una serpiente vene-
nosa, pero a este ciclon no le han puesto nombre, creo... Me estoy
volviendo ingravida... estoy empezando a hablar como hablas t1,
pero yo no soy como tl, yo no soy un fantasma, yo no tengo mie-
do, Angel, amore, {qué te pasa?... Enviame una sefial... ;Estds
vivo?...

Suena el mévil en el espacio de Lorenzo. No lo coge. Suenan piti-
ditos que indican la entrada de mensajes. No hace caso. Se quita
la escafandra y cuando vemos su cara aparece en la PANTALLA
la pagina de Facebook del astronauta Lorenzo Lépez (que recono-
ceremos porque lo hemos visto al principio, cuando Angeles robd
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su foto: la misma portada, la misma foto de perfil, su nombre y
sus datos reales). El esta angustiado, no respira bien. Se pone los
cascos y mira el teléfono. Se abre en su perfil la ventana del Mes-
senger y entran mensdjes consecutivos de Angeles/Angel (se ve
la carita de Angel dentro del circulo) que dicen: “Me encuentro
mal/por favor/Hola, astronauta/Mi corazén/;Esta conectado?,
;Puede verme?/ Aylddeme, usted puede/usted es una persona,
no lo olvide/Busquela/a ella, entre en contacto con ella/Con-
fie, confie/ Digaselo todo/Aylddeme/Busquela”.

Cuando esto ocurre, en el espacio de Angeles el ordenador parpa-
dea y emite una luz azul, golpeada, que estalla brevemente en la
pantalla.

LORENZO.— No. No estoy, no puedo estar, no quiero. Yo no puedo,
no puedo ayudarla... lo siento.

LAURA.— Te siento... tan lejos.

LORENZO.— Es increible esta mujer, no se rinde... ;jno te rindes?
Y el falso perfil mio, bueno suyo pero de mi, mio o suyo... Mi
cara! Sigue ahi, shit, jno lo ha borrado!

LAURA.— Es como si en el centro de tanto viento huracanado tu
carita de angel se hubiera quedado fija, imborrable, mirandolo
todo, ahi, detenida, sola...

LORENZO.— Esta sefiora debe de estar muy sola, pero no es mia la
culpa, no, no pienso sentirme culpable, ya tengo bastante con lo
mio.

LAURA.— ;Qué te pasa, amor? ;Tengo yo la culpa de tu...? Quiza
no haya sido el viento en el aire sino yo quien te distancie... la
culpa pegada a mi paladar como un chicle...
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LORENZO.— (Bgja la intensidad de la carrera de su maquina, se abre
la cremallera del mono de astronauta) Me estoy... Respira, todo
esta bien, hay un arriba, hay un abajo y esta angustia no durara
infinito.

LAURA.— Qué infinito silencio. (Pausa)

LORENZO.— Todo lo que necesito es silencio. (Silencio) Y que nadie
me observe... ni me juzgue, ni trate de cambiarme... ni esa mujer
que ha cambiado mi cara por la suya... ni ninguna otra persona.
(Baja alin mas la velocidad de su carrera, ya solo camina)

LAURA.— {Por qué no me buscas?

LORENZO.— Porque no hay motivos para que yo pueda confiar. No
confio...

LAURA.— ;Por qué no has cambiado ninguna foto?

LORENZO.— (Por qué has elegido mi foto? (Empieza a quitarse el
mono de astronauta)

LAURA.— No has escrito nada en tu muro, nada, ni una palabra, ni
una letra, ni un Me gusta, ni un gracias, ni un asombro... pero
tampoco hay rabia, ;te has quedado colgado?

LORENZO.— “Gracias, Lorenzo”, me dijeron los de la NASA (se
rie), “gracias por ayudarnos a habitar el espacio”. Y ahi me deja-
ron, colgado, si, eso es, dando infinitas vueltas alrededor de este
planeta deshabitado de... de humanos. ;Gracias? Gracias por ser-
vir a tu pais, gracias por ser una rata obediente, gracias por poder
morirte solo ahi arriba y que nadie te reclame, gracias por no
molestar, gracias por entregarnos tu corazon, sin sentir las pier-
nas, sin quejarte y sin ruido... sin mi, sin ellos, sin Dios. Solo.
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LAURA.— Por primera vez en mi vida no me gusta esta soledad tan
callada.

LORENZO.— Bueno, pero no pasa nada, yo estoy bien, ahora soy
libre, no pertenezco a nada ni a nadie (sigue desvistiéndose), no me
miran, no me buscan, no me vigilan, no he defraudado a nadie
excepto a mi mismo, creo... Y bastantes vueltas he dado ya por el
espacio como para tener que enredarme ahora en esas redes ciber-
habitadas... Yo soy yo (se queda completamente desnudo): “Cora-
z6n de astronauta”, dice ella... Estas colgada, si, como yo. (Se rie)
(Quién te crees que eres para inventarme a mi en otro? ;Quién
quieres que sea yo? Yo podria haber sido un médico, un padre, un
amante, un cocodrilo, un caballo... jun héroe? Pero soy yo, aqui
y ahora, sin fe. Y quizé ese tipo, ese... Angel suyo que usted ha
inventado... quiza €l sea mejor que yo, si, es posible, bueno, todo
es ingravido y todo es relativo... ;no? ;Un yo mas bueno? ;Mas
sincero? (Sonrie) (Mas lticido? ;Mas honesto? ;Mas... sereno? Eso
seguro... Y mas alegre, si... No lo sé. La gente se pasa la vida bus-
candose a si misma fuera de si misma y sin mirarse a si misma.

LAURA.— Mirar. Mirarse...

LORENZO.— Mira, no voy a denunciarte... denunciarla, porque...
porque he pensado un poco, no mucho, un poco solo, en esa cosa
tan extrafia que dijo: “Usted y yo nos parecemos, seflor astronau-
ta, mucho... un atomo en medio del bullicio”... Puede ser. Des-
pués me he imaginado su cara pequefiisima mirandome desde la
Tierra, su cara dentro de una ventana diminuta, sus ojos flotando
en el centro de todas las lucecitas que yo veia desde arriba y he
sentido algo parecido a... la compasion. Pero es que ademas me
ha dado envidia, si, ya ve, no soy tan bueno, no lo soy, he senti-
do envidia de usted, de ti, luchando contra el viento clavada en la
Tierra como un arbol anciano, fuerte, sola pero entera, mirando
hacia el cielo, y yo ahi fuera, siempre fuera de todos y de todo,
en el espacio, sin poder pisar la Tierra que suefo, no aquella que
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contemplo, asi que... Bueno, no voy a denunciarte por eso y por
no buscarte mas problemas. Es todo lo que puedo hacer.

LAURA.— Tengo que buscarte o... Si. Algo mas puedo hacer.

LORENZO.— Si. Tal vez si... tal vez podria entrar en contacto con
esa tal Laura, pero ;jpor qué? No, no puedo... Podria llamarla,
buscarla, podria enviarle un mensaje, podria... ;si?, ;qué? No,
no lo haré. Contarle la verdad... ;qué verdad? ;Que todo es men-
tira? ;Que su Angel tiene mi cara? ;Que mi cara no es la de un
angel? ;Que se esta engafiando a si misma porque ti la has enga-
fiado a ella? ;Para qué? ;Para salvarte a ti, a ella, a tu Angel 0 a
mi mismo? No.

LAURA.— Si. Por los dos. Voy a buscarte donde te encontré.
LORENZO.— Yo ya no tengo nada que encontrar, 0 €so creo.

Lorenzo detiene del todo su maquina de correr. Mira el traje de astro-
nauta que esta en el suelo, lo deja ahi’ Sale.

Laura se acerca a proscenio, mueve las manos, los brazos, como si
tuviera frente a si'una inmensa pantalla. Detras de ella van cam-
biando las imagenes de nuestra PANTALLA, buscando... Aparecen
fotos de huracanes, del espacio, de Uruguay, de caballos, de cie-
los, y fotos de Angel, fotos que ya hemos visto a lo largo de la
funcién, y también fotos de astronautas. De pronto la blisqueda
se detiene en una cara, la cara de Angel/Lorenzo que enlaza con
el perfil de Facebook que ya hemos visto cuando Lorenzo se qui-
t6 la escafandra, y en el que leemos: FLORIDA ASTRONAUTA
EEUU NASA.

Laura entra en ese perfil y empieza a leer aténita las frases que
Lorenzo ha publicado en su ventana de "Qué estds pensando™:
“No. No estoy, no puedo estar, no quiero./Yo no puedo, lo
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siento./jNo te rindes?/Estoy bien, estoy tranquilo y ahora soy
libre, no pertenezco a nada ni a nadie./ Yo soy yo: Corazdn de
astronauta./Estds colgada, como yo”.

Se queda pardlizada. Se gira, mira hacia atrds, el espacio de
Lorenzo, vacio. El traje de astronauta y la escafandra continGian
abandonados en el suelo.

La LUZ desaparece en el espacio de Lorenzo (toda menos un tra-
zo sutil que ilumina el traje) y cae sobre Laura, que sigue inmovil.

LAURA.— ;Quién eres tu?

Oscuro profundo.



XIII
LA FOTO DE MI MUERTE
29 de febrero
ANGELES Y ANGEL. LAURA (no habla)

Angeles y Angel, en su espacio. Ella esta en la cama. El estd des-
nudo y de espaldas al espectador. Laura los mira. Ellos no la ven.

ANGELES.— Hay que pagar la luz, el teléfono y las tres cuotas que
debemos del televisor.

ANGEL.— Si.

ANGELES.— Vaciar la nevera y pasar el aspirador debajo de la cama.
ANGEL.— Claro.

ANGELES.— Hay que regar mis plantas y... tu limonero.

ANGEL.— Pero ;no vas a...?

ANGELES.— Cuidalos y... cuidala.

ANGEL.— Yo... solo?

ANGELES.— Si, i solo.

ANGEL.— ;Me dejas?

ANGELES.— Te dejo solo.
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ANGEL.— ;Me dejas quedarme...?

ANGELES.— Tranquilo, si.

ANGEL.— Yo...

ANGELES.— No tengas miedo.

ANGEL.— T tampoco.

ANGELES.— Gracias. Por todo.

ANGEL.— A ti.

ANGELES.— (Pausa. Mira al frente) Abre la ventana, por favor.
ANGEL.— Si, la ventana... (Mira al frente, no se mueve)
ANGELES.— ({Qué miras?

ANGEL.— La cuesta empinada que sube hasta tu casa.
ANGELES.— Y dile a Noemi que he muerto.

ANGEL.— A Noemi...

ANGELES.— Mi amiga, ha venido a despedirse, esta fuera.
ANGEL.— No puedo.

ANGELES.— Si puedes, hazlo.

Angeles cierra los ojos. Angel se enfrenta a LA FOTO DE M
MUERTE.
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ANGEL.— Si pudiera correr correria desnudo, si pudiera reirme lo
haria a carcajadas, si pudiera girar lo haria alrededor de la Tie-
rra, si pudiera ayudarte... ain estarias viva. Si pudiera sofiar sofia-
ria un cielo azul cobalto, un prado verde fosforescente y que
no hiciera frio, en mi suefio. (Pausa) Si tuviera un corazon seria
de astronauta, si tuviera fuerza seria la de un caballo, si tuviera
manos serian las de un médico, si tuviera un hijo seria una nifa, si
tuviera una casa seria blanca, si tuviera voz seria la de un hombre
tranquilo, sencillo, alegre... o seria la tuya. Gracias gracias gra-
cias. Angeles Rama, que seas feliz.

Angel llora. Angeles ya no llora. Angel la cubre por entero con la
sabana.



XIV
LA FOTO DE TU VIDA
29 de febrero
(ANGEL), LORENZO Y LAURA

Laura sigue inmévil en el mismo lugar en el que estaba al final de
la escena Xil.
Angel sale del espacio de Angeles y entra en el espacio donde se
ha quedado sola la maquina de correr de Lorenzo, que se ilumina
a medida que él va introduciendo su cuerpo desnudo en la luz.
MUSICA. Sugerencia: “Verses” de Olafur Arnalds y Alice Sara Ott®

LAURA.— [ Quién eres ta?

LORENZO.— Yo.

LAURA.— El astronauta.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Estas desnudo, /no tienes frio?

LORENZO.— Si.

LAURA.— Eres la foto que no eres.

LORENZO.— Si.

6 Misma musica que al comienzo de la funcion.
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LAURA.— ;Por qué has escrito esas cosas tan
(Tienes miedo?

LORENZO.— Si.

LAURA.— Eres como todos, eres fragil.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Eres humano.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Estas vivo.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Has sobrevivido... al huracan.
LORENZO.— Si.

LAURA.— ;Te duele la cicatriz?
LORENZO.— Si.

LAURA.— (Estas bien?

LORENZO.— Si.

LAURA.— ;Estas contento?
LORENZO.— Si.

LAURA.— Qu¢ alegria.

... tristes en tu muro?
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LORENZO.— Si.
LAURA.— Y ella, ;esta muerta?

LORENZO.— Si. (Se acerca al traje de astronauta y empieza a ponér-
selo)

LAURA.— Qué tristeza.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Todo era mentira.
LORENZO.— Si.

LAURA.— (O todo era verdad?
LORENZO.— Si.

LAURA.— ;Sabes quién soy yo?
LORENZO.— Si.

LAURA.— Te dijo ella que me buscaras.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Te dijo ella mi nombre.
LORENZO.— Si. (Con el traje casi puesto)
LAURA.— Estas temblando.

LORENZO.— Si.
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LAURA.— Pensé que te habian borrado de la faz de la tierra.
LORENZO.— Si...

LAURA.— Pensé que no tenias cuerpo.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Pensé que nunca llegariamos a encontrarnos.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Pensé que no tenias corazon. (Lo tienes?
LORENZO.— Si. (Vestido ya de astronauta)

LAURA.— Estas aqui.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Ahora.

LORENZO.— Si.

LAURA.— ;Confias?

LORENZO.— Si.

LAURA.— En mi.

LORENZO.— Si.

LAURA.— ;Y en ti?

LORENZO.— Si...

97
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LAURA.— ;Puedo tocarte?

LORENZO.— Si.

LAURA.— Te he echado de menos.

LORENZO.— ¢ Si?

LAURA.— ;Puedo decirte algo?

LORENZO.— Si.

LAURA.— Nadie conoce a nadie.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Pero yo puedo decir tu palabra preferida. ; Puedo decirla?
LORENZO.— Si.

LAURA.— Y tu sabes cudl es mi palabra preferida?
LORENZO.— Si.

LAURA.— Puedo decirtela despacio.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Cielo.

LORENZO.— Si...

LAURA.— Puedo escuchar como respiras.

LORENZO.— Si.
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LAURA.— Puedo acariciar tu pelo.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Puedo trepar por tu espalda.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Puedo buscar tus huecos.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Puedo mirarte.
LORENZO.— Si.

LAURA.— Por dentro.

LORENZO.— Si.

LAURA.— Y puedo abrazarte.
LORENZO.— Si.

LAURA.— {Quieres?

LORENZO.— Si.

LAURA.— ;De verdad?
LORENZO.— Si.

LAURA.— ;Puedes darme la mano?

LORENZO.— Si.

99
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Laura entra en el espacio de Lorenzo.
LAURA.— Vuelves a ser tf, {no?
LORENZO.— Si.

OSCURO FINAL



El amor es una ilusion, una historia que una construye en su mente, cons-
ciente todo el tiempo de que no es verdad, y por eso pone cuidado en no
destruir la ilusion.

Virginia WOLF’

7 Esta tltima cita, asi como los nombres del equipo artistico y técnico, e incluso
los agradecimientos, podrian aparecer en la pantalla al finalizar la representacion.
Queda al criterio de la direccion/puesta en escena.






Fuentes literarias

Ida Vitale, Cerca de cien: Antologia poética) (Madrid, Visor
Libros, 2015).

Zygmunt Bauman, Amor liquido: acerca de la fragilidad de los
vinculos humanos (Madrid, Fondo de Cultura Econémica
de-Espafia, 2007).

Carlos Gurméndez, Teoria de los sentimientos (Madrid, Fondo
de Culura Econoémica-de-Espaiia, 1981) y Estudios sobre
el amor (Barcelona, Anthropos Editorial, 1994).

Maria Zambrano, El suefio creador (Madrid, Turner Publica-
ciones, 1986).

André Comte-Sponville, Pequerio tratado de las grandes vir-
tudes (Barcelona, Espasa Libros, 1996).

Pablo D’Ors, Biografia del silencio (Madrid, Siruela, 2015).


Pilar
Texto insertado
t

Pilar
Tachado

Pilar
Tachado





Agradecimientos

Por su dedicacion, apoyo, generosidad o inspiracion y por todo lo
demas, agradezco sinceramente la ayuda que me han prestado en la
escritura de El corazon de astronauta: a Mariano Barroso. A la Fun-
dacion SGAE. A mis compaiieros del V Laboratorio de Escritura
Teatral: Manuel Benito, Marcos Gisbert, Lucia Miranda, Maria San
Miguel, Claudia Tobo, y muy especialmente a nuestro tutor, ahora
amigo, Carles Alberola, por su batuta honesta, respetuosa y sensi-
ble. A Julio Escalada. A Victor Velasco. A mi hermana Rosario Ber-
gamin. A Talisman, mi caballo.






BEATRIZ BERGAMIN

© Guillermo Casas

Nace en Madrid, en abril de 1968. Bisnieta del dramaturgo Carlos Arni-
ches y nieta del escritor de la Generacion del 27 José Bergamin. Trabaja
como actriz a partir de los 16 afios en compaiiias como La Fura dels Baus,
Compaiiia Nacional de Teatro Clasico, Centro Dramatico Nacional, entre
otras. Dirigida por José¢ Luis Alonso de Santos, Miguel Narros, José Carlos
Plaza, Guillermo Heras, Francisco Nieva, Rodrigo Garcia, Amelia Ochan-
diano, Victor Velasco, Jesus Cracio, entre otros. Forma compaifiia propia
en tres ocasiones.

Es autora del texto dramatico No hay papel, que ella misma lleva a
escena con Cia. Desaforado2. Obra seleccionada por Madrid Activa, Red
de Teatros de Castilla-La Mancha (2016), Muestra de Mujeres que Trans-
forman el Mundo (Segovia, 2017), Festival Ellas Crean (Madrid, 2017) y
Muestra de Autores Espafioles Contemporaneos (Alicante, 2017). Desta-
cada por la critica especializada como una de las diez mejores propuestas
de teatro off en 2015 y 2016. Seleccionada por el Centro de Documenta-
cion Teatral (INAEM) como Obra Destacada del afio 2016. La grabacion
completa del espectaculo es reproducida en la Revista Digital Anual Don
Galan n® 6.

Es autora del texto dramatico inédito El presente es un animal. Benefi-
ciado con la Ayuda a Personas Fisicas para la Creacion y el Desarrollo de las
Artes Escénicas, Musicales, Cinematograficas y de Diseflo, en su categoria
de Escritura Dramatica, de la Comunidad Auténoma de Madrid en 2016.

Es autora del poemario De todos los lugares. Seré publicado en Edicio-
nes Vitruvio en 2018.

Colabora, tanto en secciones fijas como esporadicas, en prensa escrita y
prensa digital, firmando columnas de opinion, articulos, previos, entrevis-
tas y reseflas (La luna de Metropoli, revista AR, El Correo de Andalucia,
diario El Pais, etc.). Ha trabajado con la Fundacion Festival Internacional
de Teatro Clasico de Almagro en 2015, 2016 y 2017.



	Sobre un texto vivo
	Sobre mi corazón de astronauta
	El corazón de astronauta
	Personajes

	Álbum de fotos
	ILa foto de mi vida
	1 de febrero Año presente.
	Ángeles

	Transición a Escena II

	IILa foto de perfil
	4 de febrero
	Ángeles y Ángel

	Transición a Escena III

	IIILa foto del amante
	7 de febrero
	Ángeles, Ángel y Laura

	Transición a Escena IV

	IVLa foto rápida
	7 de febrero
	Lorenzo

	Transición a Escena V

	VLa foto del caballo
	9 de febrero
	Ángeles, Laura y Ángel

	Transición a Escena VI

	VILa foto para la prensa
	10 de febrero
	Lorenzo

	Transición a Escena VII

	VIILa foto de espaldas
	14 de febrero
	Ángeles, Laura y Ángel

	Transición a Escena VIII

	VIIILa foto robada
	16 de febrero
	Ángeles y Lorenzo

	Transición a Escena IX

	IXLa foto de cuerpo
	18 de febrero
	Ángel, Laura y Ángeles

	Transición a Escena X

	XLa foto salvada
	19 de febrero
	Ángeles y Laura. Ángel (no habla)

	Transición a Escena XI

	XILa foto que no eres
	22 de febrero, de noche
	Ángeles y Ángel

	Transición a Escena XII

	XIILa foto repetida
	28 de febrero
	Laura y Lorenzo


	XIIILa foto de mi muerte
	29 de febrero
	Ángeles y Ángel. Laura (no habla)


	XIVLa foto de tu vida
	29 de febrero
	(Ángel), Lorenzo y Laura


	Fuentes literarias
	Agradecimientos



