

Ochenta y ocho piedras

Miguel Ángel Jiménez Aguilar

En una playa, dos niños de ocho y nueve años están contando una montaña de piedras.

JOSÉ: ...Ochenta y cinco, ochenta y seis, ochenta y siete, y ochenta y ocho. Ya están todas.

JUAN: Túmbalas bocarriba. Así es como se quedaron. No podían ni tenerse en pie.

JOSÉ: *Por una piedra. Como ésta. Mira. La coloca verticalmente, pero termina volcándose.* ¿Lo ves? Es muy pequeña. La cambiaré por otra.

JUAN: Pero ¿te has vuelto loco? Éste es Amev. ¿No te acuerdas ya de él o qué?

JOSÉ: Pues claro. ¡Cómo voy a olvidarlo! Nadie que estuvo ese día en la playa lo olvidará.

JUAN: Si te desprendes de él, su mamá lo echará de menos y se pondrá muy triste.

JOSÉ: ¿Y quién es su madre, a ver, enterado?

JUAN: *Cogiendo otra piedra del montón, de mayor tamaño.* Ésta.

JOSÉ: Está bien. Pero juegas tú con él.

JUAN: Lo pondré junto a su mamá. *A la piedra más pequeña.* No llores, Amev, que no estás solo, chiquito. *Las deja a un lado.* Oye, ¿tú crees que existe alguna piedra que flote en el agua?

JOSÉ: Pero ¿tú eres tonto? Todo el mundo sabe que las piedras se hunden en el mar. *Lanza varias piedras al mar.* ¿Lo ves? Desaparecen una tras otra.

JUAN: Déjame a mí que pruebe. A lo mejor, tirándolas con suavidad...

JOSÉ: Aquí la intención no cuenta.

JUAN: *Lanza una piedra con delicadeza y endurece el gesto.* Eso parece. Esa gente, si se hubiese caído al agua, también se habría hundido, ¿verdad?

JOSÉ: Claro. Habrían muerto todos lo más seguro. No son como las piedras, que puedes sacarlas intactas. Se habrían ahogado. Nosotros no podemos respirar bajo el agua.

JUAN: ¿Y las piedras sí?

JOSÉ: Tampoco. Ni dentro, ni fuera. ¿No ves que no tienen pulmones?

JUAN: ¿Y por qué nosotros tenemos pulmones y las piedras no?

JOSÉ: No sé. Don Claudio diría que Dios nos dio los pulmones para que apreciemos el aire puro. Pero yo creo que lo hizo para ahogarnos luego.

JUAN: ¿Por qué dices eso? El Señor te va a castigar.

JOSÉ: ¡Ya ves! *Por las piedras*. No más que a ellos.