

# DEDOS

Antonia Bueno Mingallón

*Una chica: DEDOS y un chico: POKÉMON de unos 14 o 15 años a la puerta de la escuela.*

**POKÉMON-** ¿Por qué te llamas Dedos?

**DEDOS-** ¿No está claro? *(Muestra sus manos con 6 dedos.)*

**POKÉMON-** *(Muestra los suyos.)* Yo sólo tengo cuatro.

**DEDOS-** Cosas de “La Caída”.

**POKÉMON-** Sí, dicen que antes todo el mundo tenía cinco.

**DEDOS-** Eso dicen, pero yo no he conocido a nadie.

**POKÉMON-** Yo sí. Mi abuelo.

**DEDOS-** ¿Tu... abuelo?

**POKÉMON-** Mi abuelo tiene cinco.

**DEDOS-** ¿Tú lo has visto?

**POKÉMON-** Claro, vive con nosotros.

**DEDOS-** ¡Tienes un abuelo!... ¡Y con cinco dedos! ¡Qué suerte! Yo perdí a toda mi familia.

**POKÉMON-** Tú sí que tienes suerte. Con tus seis dedos puedes hacer más cosas que yo.

**DEDOS-** Sí. Hurgarme la nariz con el dedo que me sobra.

**POKÉMON-** O teclear más rápido. *(Saca un móvil.)*

**DEDOS-** ¿Qué es eso?

**POKÉMON-** Un móvil.

**DEDOS-** ¿Un qué?... *(Lo coge y lo toca con extrañeza.)* ¡Caracoles! Nunca había visto uno.

**POKÉMON-** Bueno, este chisme ya no sirve para nada.

**DEDOS-** Para hacer ejercicio de dedos.

**POKÉMON-** Eso es lo que nos enseñan en la escuela.

**DEDOS-** Sí, en “Historia de Antes de La Caída”. Menudo rollazo. A mí me han suspendido el último examen. Es que no hay quien se aprenda todos esos dichosos nombrecitos.

**POKÉMON-** A mí se me da bien, porque me lo explica todo mi abuelo.

**DEDOS-** Menuda suerte.

**POKÉMON-** Cuando “La Caída”, mi abuelo vivía en el campo con mi abuela y mi madre, que acababa de nacer. Cultivaba la tierra. Pero también era un experto en “informática”.

**DEDOS-** ¿Ves? Esa es otra palabreja que no me entra.

**POKÉMON-** Pues mi abuelo era un “crack”.

**DEDOS-** Otra palabreja.

**POKÉMON-** Es que así hablaban en su época.

**DEDOS-** Antes de “La Caída”, claro.

**POKÉMON-** Claro. Antes de “La Caída”. Era un genio de las máquinas.

**DEDOS-** ¡De las máquinas!...

**POKÉMON-** Sí, de los “ordenadores”. Mi abuelo era uno de esos que llamaban “hackers”.

**DEDOS-** Eso no lo hemos dado.

**POKÉMON-** Creo que toca el próximo curso. Pero a mí ya me lo ha explicado mi abuelo.

**DEDOS-** ¡Qué suerte tienes!... ¿Y qué eran los “hackers”?

**POKÉMON-** Unos que dominaban las máquinas y controlaban todas las comunicaciones del planeta. Los había buenos y malos. Mi abuelo era de los buenos, claro.

**DEDOS-** Me estás contando un rollo. ¿Cómo iban a poder hacer eso? Sabes perfectamente que sólo conocemos lo que pasa en el pueblo. Y a veces nos enteramos de lo que pasa en otros lugares, cuando llega el cartero en su caballo.

**POKÉMON-** Bueno, y por las palomas mensajeras.

**DEDOS-** Sí, pero esas no siempre llegan. Se las come la gente cuando las pilla. Dicen que la carne es una comida muy rica.

**POKÉMON-** ¿Quieres saber un secreto?

**DEDOS-** Sí, claro.

**POKÉMON-** ¿Prometes que no se lo contarás a nadie, Dedos?

**DEDOS-** Te lo prometo, Pokémon.

**POKÉMON-** ¿Ni siquiera al Director cuando nos reúne todas las semanas para que le contemos lo que hacemos?

**DEDOS-** Ni siquiera.

**POKÉMON-** Mi abuelo tiene tres gallinas, dos conejos y una oveja.

**DEDOS-** ¡¡No!!

**POKÉMON-** Shhhh. No grites.

**DEDOS-** Entonces tú... ¿has comido carne?

**POKÉMON-** Y huevos. Y también he bebido leche.

**DEDOS-** Pero... está prohibido.

**POKÉMON-** Lo sé. Eso dice el Director.

**DEDOS-** Hay que comprar las verduras de la Fundación.

**POKÉMON-** Las mías están más ricas.

**DEDOS-** Pero pueden estar contaminadas.

**POKÉMON-** ¿Me ves cara de enfermo?

**DEDOS-** No... ¿Y a qué sabe la carne? ¿Y los huevos? ¿Y la leche?... ¿Está rico todo eso?

**POKÉMON-** Muy rico.

**DEDOS-** ¿Podría yo probarlo?

**POKÉMON-** Se lo preguntaré a mi abuelo.

**DEDOS-** Los sábados me dan unas horas libres en el Orfanato.

**POKÉMON-** Bueno, si me dice que sí, puedes venir el sábado. Pero, acuérdate. No se lo dirás a nadie. Me lo has prometido.

**DEDOS-** Puedes fiarte de mí. ¿Somos amigos, no?

**POKÉMON-** Sí, supongo que sí.

**DEDOS-** ¿Y a ti, por qué te llaman Pokémon?

**POKÉMON-** Eran las criaturas de un juego muy famoso.

**DEDOS-** ¿Antes de “La Caída”?

**POKÉMON-** Claro. Un videojuego. Los Pokémon eran más de setecientos.

**DEDOS-** ¿Setecientos?... ¡Atiza! Eso es mucho, ¿no?

**POKÉMON-** Pues sí, como si todos los habitantes de nuestro pueblo fueran pokémons.

**DEDOS-** ¡Qué divertido!

**POKÉMON-** Yo tengo unos dibujos. Te los puedo enseñar.

**DEDOS-** ¿Fue tu abuelo quien inventó ese juego?

**POKÉMON-** No. Lo inventó un japonés que era muy amigo de mi abuelo.

**DEDOS-** ¿Cómo podían ser amigos? Dicen que Japón está al otro lado del mundo.

**POKÉMON-** Entonces no importaba. La gente hablaba por videoconferencias.

**DEDOS-** ¿Video qué...?

**POKÉMON-** Y también volaba.

**DEDOS-** Me estás tomando el pelo.

**POKÉMON-** Mi abuelo viajó varias veces a Japón, a ver a su amigo Tajiri. Casi le pilló allí “La Caída”.

**DEDOS-** Debió de ser terrible.

**POKÉMON-** Imagínate.

**DEDOS-** A veces intento imaginármelo. Sería... como si estuvieras durmiendo bajo un manzano y te cayeran de repente encima todas las manzanas.

**POKÉMON-** Sí, pero multiplicado por millones.

**DEDOS-** ¿De manzanas?

**POKÉMON-** De toneladas. Los satélites eran enormes y había muchos.

**DEDOS-** ¿Y cómo podían estar ahí arriba?

**POKÉMON-** Los habían mandado desde la Tierra. El primero lo mandaron justo el año en que nació mi abuelo. Se llamaba Telstar.

**DEDOS-** ¿Tu abuelo?

**POKÉMON-** No, el satélite. Mi abuelo se llama Julián.

**DEDOS-** ¿Y qué hacían esos satélites?

**POKÉMON-** Orbitar alrededor de la Tierra.

**DEDOS-** Orbitar...

**POKÉMON-** Eran como enormes antenas suspendidas, que emitían señales de radio y televisión desde un lado a otro del planeta.

**DEDOS-** Radio y televisión... Decían que eran guay.

**POKÉMON-** Los satélites también permitían que funcionaran los móviles como éste.

**DEDOS-** ¿Y cómo se hacía?

**POKÉMON-** (*Coge el móvil.*) Se apretaban estas teclas y aparecían noticias.

**DEDOS-** ¿Del pueblo?

**POKÉMON-** De todo el mundo.

**DEDOS-** ¡Córcholis!

**POKÉMON-** También podías escribir a quien te diera la gana con una cosa que se llamaba *guasap*.

**DEDOS-** ¿*Guasap*...?

**POKÉMON-** Podías quedar con alguien en un lugar determinado a una hora. Bueno, lo de la hora era igual, porque cuando ibas a llegar, volvías a escribir y decías: "Ya estoy llegando".

**DEDOS-** Pero eso es una tontería.

**POKÉMON-** Sí, un poco.

**DEDOS-** Si tú y yo quedamos en la puerta de la escuela a las nueve de la mañana, los dos lo sabemos, no necesitamos gritarlo a voces cuando vamos por la revuelta de la calle.

**POKÉMON-** Claro. Pero ellos eran así. Se habían acostumbrado a escribirse y a hablarse mucho. A distancia siempre.

**DEDOS-** ¿También se hablaban a distancia?

**POKÉMON-** Sí. Los satélites te permitían hablar con quien quisieras del mundo, con una cosa que se llamaba *teléfono*.

**DEDOS-** ¡Teléfono...! ¿Y daba miedo?

**POKÉMON-** No. ¿Por qué iba a dar miedo?

**DEDOS-** Porque... sería como hablar con un fantasma.

**POKÉMON-** Supongo. Pero ellos ya se habían acostumbrado y no les daba miedo.

**DEDOS-** Con tantas máquinas... No tendrían mucho tiempo para hacer otras cosas.

**POKÉMON-** Creo que siempre andaban muy ocupados en algo, corriendo de acá para allá.

**DEDOS-** ¡Recórcholis! Debían estar cansadísimos.

**POKÉMON-** Supongo. ¿Y sabes que, aunque estuvieran juntos en la misma habitación, se comunicaban a través del móvil?

**DEDOS-** ¿En vez de hablar así... como nosotros ahora?

**POKÉMON-** Es que la gente de “Antes de La Caída” era un poco rara.

**DEDOS-** Tú sabes muchas cosas.

**POKÉMON-** No te creas. Me gustaría saber mucho más.

**DEDOS-** ¿Puedo ir contigo a estudiar a tu casa y conocer a tu abuelo?

**POKÉMON-** Bueno, supongo que sí. Se lo preguntaré.

**DEDOS-** Me gustaría que tu abuelo me hablase a mí también de todo eso.

**POKÉMON-** Bueno, pero, acuérdate de que es un secreto.

**DEDOS-** No te preocupes, Pokémon.

**POKÉMON-** Choca esos cinco. *(Le ofrece la mano. DEDOS le mira sorprendida.)* Sí, ya sé que tú tienes seis dedos y yo cuatro. Pero es lo que decían los mayores. Y tenemos que ponernos en órbita con ellos.

**DEDOS-** ¡En órbita! *(Le ofrece la mano. Ambos se dan un apretón y sonríen disfrutando de su nueva amistad.)*