

PILAR ZAPATA

EL AFÁN DE LAS HORMIGAS

(El **REDACTOR JEFE** de un periódico está sentado ante el ordenador, pensativo.)

(Entra el **DIRECTOR** muy apresurado, y mira el ordenador.)

D- ¿No habrás subido nada?

R- No. Te estaba esperando. Como me has llamado tan apurado...

D- ¡Quita ese solitario, anda, y métete en el periódico!

R- (Manipula en el ordenador.) Ya está. ¿Qué era lo que querías ver?

D- ¡Todo! (Se sienta en una silla a su lado y mira la pantalla.)

R- (Sorprendido.) ¿Por qué? ¿Qué pasa?

D- (Absorto en la pantalla.) Ya te contaré. Va a haber que cambiar esto. Lo del jubilado al que hirieron en la manifestación de ayer.

R- ¿Cómo cambiarlo? No veo de qué otra forma se puede contar. A la policía se le fue la mano y molieron a porrazos a este señor, que pasaba por ahí.

D- El término “jubilado” no tiene por qué aparecer en titulares. Es muy tendencioso. Ni siquiera debe ir en el cuerpo de la noticia. Lo que hay que resaltar es que la manifestación no estaba autorizada.

R- ¡Pero si ni siquiera se estaba manifestando el pobre hombre! Le llovieron los golpes cuando salía de encargarse un audífono...

D- Eso no lo sabrán nuestros lectores, si no se lo contamos.

R- (Perplejo.) Pero se trata de denunciarlo, ¿no? Ésa ha sido la línea de nuestro periódico desde que se aprobó la “Ley Mordaza”.

D- (*Mirando la pantalla.*) Pues acabamos de cambiar de línea. Espera... Esta crítica a las condiciones de los Centros de Acogida de Inmigrantes también sobra.

R- ¿Cómo que sobra? ¡Si tú mismo le encargaste a Aurora que investigara...!

D- ¿Yo? ¿Y por qué?

R- ¿No te acuerdas de que se suicidó allí un interno la semana pasada?

D- ¡La semana pasada! O sea: hace mil años. Y ese hombre, ¿era subsahariano?

R- No. Creo que argelino.

D- Entonces nos viene como anillo al dedo, porque muy bien podría ser un terrorista... Sí, déjalo, pero lo sacas de Sociedad, lo llevas a Sucesos, e insinúas que se sospecha que perteneciera a un grupo yihadista y que su muerte tenía alguna relación con eso. La relación te la inventas tú, porque a mí no se me ocurre ahora...

R- (*Indignado.*) ¡Ni a mí tampoco! Además, nunca en mi vida me he inventado nada de lo que he publicado. Otra cosa es que enfoque las cosas desde mi punto de vista, pero...

D- ¿Y qué es lo que estamos haciendo?

R- Estamos falseando una noticia.

D- En todo caso, manipulándola un poquito.

R- Es que ese pobre se suicidó desesperado de estar allí metido, y eso resulta muy impresionante. Encima no vamos a ensuciar su reputación. Vamos, yo no pienso hacerlo.

(*El DIRECTOR le mira fijamente. El REDACTOR le sostiene la mirada. Al final, el DIRECTOR baja la suya.*)

D- Bueno, pues entonces quitas el reportaje sobre los Centros de Acogida y ya está.

R- La quito y ya está, no, porque habrá que rellenar ese espacio. Y a Aurora va a sentarle como un tiro.

D- A Aurora que le den.

R- ¿Qué pasa, que estáis de morros otra vez?

D- Me ha mandado a la mierda. Así como suena.

R- ¿Y ahora por qué ha sido?

D- Porque es una estrecha. Siempre llena de escrúpulos de conciencia. Como tú.

R- Ya volveréis.

D- Te aseguro que no. Es un impedimento en mi carrera. (*Se enfrasca en el ordenador.*) Bueno, vamos a seguir, que se nos echa el tiempo encima. A ver... Mmmm... Vale. Mmm... Lo de la violencia de sexo queda demasiado realista. Hay que poner de género. (*Teclea.*)

R- Es que nos escribió un lector diciendo que el género era sólo gramatical, y que nunca un sustantivo masculino ha atacado a un sustantivo femenino. Que esto es violencia de sexo...

D- ¡Qué chorrada! Y además... (*Mirando la pantalla, pensativo.*) Tenemos que añadir todo lo que están haciendo las autoridades por mejorar la situación. A ver si cabe... (*Teclea, mientras se dicta a sí mismo.*) "...Pese a las contundentes medidas adoptadas por el gobierno...", no, con mayúscula, que resalte..., "Gobierno para solucionar este problema...", no: más impactante: "para acabar con esta lacra." Perfecto. Y además ocupa menos sitio.

R- Pero ¿a qué viene esta defensa del gobierno?

D- ¿Te acuerdas de ese artículo que escribió Ordóñez sobre Grecia?

R- ¿El que no publicamos porque todo falso? ¿El que aseguraba que los supermercados estaban desabastecidos y que los turistas debían llevar el dinero suelto en monedas porque no había cambio?

D- ¿No lo habrás borrado?

R- Nunca borro nada por si las moscas. Pero era una sarta de mentiras.

D- Eso no importa. Búscalos, anda. (*Echa atrás la silla para dejar sitio al REDACTOR, que adelanta la suya.*)

R- (*Trajina con el ratón. De mal humor.*) Aquí lo tienes.

D- (*Mira la pantalla.*) A ver... Así, a ojo ocupa más o menos como el de Aurora. Sustitúyelo. Lo abrevias o lo alargas, lo que haga falta... Hay que desviar el turismo de Grecia hacia España.

R- ¿Con estas patrañas? A lo mejor consigues que vaya menos gente allí, pero los que vayan se liarán a escribirnos cartas desmintiéndonos, y vamos a quedar fatal.

D- ¡Como si las fuéramos a publicar! Además al gobierno le interesa dejar a los griegos por los suelos para luego compararnos con ellos y salir ganando.

R- (*Observa al DIRECTOR, extrañado.*) Tú siempre has sido una mosca cojonera chinchando al gobierno. ¿Me quieres explicar por qué este cambio?

D- (*Vacilante.*) En realidad te vas a enterar tarde o temprano. La cuestión es que... Vamos, que se rumorea que me van a nombrar Director General de la televisión local.

R- ¿De verdad?

D- Aunque de esto no se puede enterar nadie de momento. Ya sabes cómo son estas cosas. Cualquier indiscreción y todo se va al garete.

R- (*Con avidez.*) ¿Y yo? Quiero decir que, si tú te vas de aquí, ¿quién será el nuevo director?

D- Me temo que tú, no. Ya han elegido. A Pascual Sánchez.

R- ¿A Pascual, con la tirria que me tiene? Ése lo primero que va a hacer en cuanto se estrene es ponerme de patitas en la calle.

D- No creo que sea para tanto.

R- ¿Cómo que no? A no ser que intervengas tú. Vas a tener muchísimo poder.

D- Cuando lo tenga. Ahora no es el momento de intervenir, porque mi propio futuro está pendiente de un hilo. Un paso en falso, y...

R- O sea, que no vas a hacer nada.

D- Más adelante, te prometo que...

R- Cuando me hayan largado y ya no haya vuelta atrás... Oye, y lo que no entiendo es cómo han pensado en ti para un puesto de tanta confianza. ¡Director General de la televisión local!

D- (*Sonríe.*) Si no puedes vencer a tu enemigo, alíate con él. Como tú dices, para las autoridades soy una mosca cojonera, y, ya que no consiguen librarse de mí a manotazos, me engatusan con un poco de miel. Con un panal entero en este caso. (*Se levanta.*) Date prisa en hacer esos cambios. (*Se aleja unos pasos y se detiene.*) Y sobre lo que te he dicho, ¡chitón! (*Sale.*)

R- (*Se asegura de que está solo, saca el móvil, teclea y se lo pone a la oreja.*) Aurora, acaba de irse. Me lo ha contado todo. Lo vuestro y lo del nuevo cargo. Que, por cierto, va a ser un fracaso. Lo sé porque ha habido una filtración en el periódico, y si la noticia sale a la luz antes de tiempo no le darán el puesto. El presidente es muy celoso con sus decisiones. (*Pausa.*) Pues alguien se ha ido de la lengua, porque aquí todos lo saben. Y yo no puedo evitar que lo publiquen. (*Pesaroso.*) ¡Ojalá pudiera...! La única que puedes ayudarle eres tú. Ahora va a necesitar tu consuelo. (*Pausa.*) ¡No te estoy echando en sus brazos! ¡Claro que te quiero! Te adoro. Pero esto sería sólo de momento, hasta que se le pase el disgusto. (*Pausa.*) No soy demasiado bueno, Aurora; es que me da pena de que, encima de que le ponemos los cuernos, ahora le pase esto... Bueno, ya hablaremos cuando estés más tranquila. (*Cuelga, y teclea otro número.*) ¿Pascual? ¡Ya

está! Y todo gracias a la información que le he sacado a su mujer. Sólo faltaba la confirmación y él mismo me la ha dado. (*Pausa.*) Voy a publicarlo en titulares. Se queda sin el puesto al que aspiraba y sin éste también, porque el dueño del periódico no le va a perdonar esta traición. Así que, con tu apoyo, yo seré el nuevo director y tú mi segundo. Lo malo va a ser cortar con Aurora, que ahora se me pega como una lapa...