

Sevio.-A lo peor él no ha caído en la cuenta.

Alcara.-Son dos años. No es posible.

(Silencio)

Alcara.-¿Te acuerdas de él?

Sevio.-Sí.

Alcara.-¿Mucho?

Sevio.-Siempre.

Alcara.-Rubio, fuerte, alto ...Más alto que tú, Sevio...

Sevio.-Más.

Alcara.-Y hasta más fuerte.

Sevio.-Más.

Alcara.-¿Te acuerdas que lo dijo con pena, y como con miedo?

Sevio.-Recuerdo.

Alcara.-Que se iba...

(Silencio)

Alcara.-Ya son dos años.

Sevio.-Justos hoy.

Alcara.-¿Qué se habrá hecho de él? ...¿Habrá crecido aún más?

Sevio.-A los 25 años los hombres ya no crecen más.

Alcara.-Pero habrá aprendido; será más listo, más ...más hombre.

Sevio.-Eso sí.

Alcara.-No sé si hicimos bien.

Sevio.-El quería ...

Alcara.-Pero no sé si hicimos bien.

Sevio.-Llega un día en que el pájaro es grande y maecha sólo. Siempre es así.

Alcara.-Pero tan lejos...

Sevio.-Siempre es lejos.

Alcara.-Juan se tarda.

Sevio.-Quizá no venga.

Alcara.-Vendrá.

(Silencio)

Alcara.-¿Te acuerdas de la despedida?

Sevio.-Como si fuera ahora.

Alcara.-¿Le añoras?

Sevio.-¡Qué hacer!...

Alcara.-¿Sí?

Sevio.-¿Crees que no?

Alcara.-Los hombres sois tan poco del sentir...

Sevio.-Le añoro.

Alcara.-¿Mucho?

Sevio.-Más.

Alcara.-Era un buen hijo.

Sevio.-Bueno, sí.