PADEE

JEFE

JEFA
PADERE

jSacrilego!

[Trata de acercarse al hexaedro, pero al lliegar susna la
camaca, con los gestos de los fres v la consabida bura de
los otros.

Cuando por fin se acaban los gestos, levanta |a tapa supernor
del cubo, saca cuatro grandes sacos gQrises Yy Se acerca a
MADRE, ABUELQ, HIJO e HIJA, poniéndoles uno a uno, por
la cabeza, a cada cual su saco. Al estar todos tapadaos, dejan
de oirse las nsas y las burlas. Los cuatro bufios se quedan
congelados, inmoviles.

JEFE y JEFA mas tranquilos, se sientan. PADRE busca
bajo la mesita, saca un telefono y marca un nidmera.]

;Supermercado Central? .. 5i. soy la umidad XS2758... si. Hace unas horas
solicité el envio de cuatro elementos de su catilogo... si. cuatro A254_ un abuelo.
una esposa-madre v dos hijos, macho v hembra _ ;Que qué tengo que decir? Pues
muy sencillo. sefior mio: ustedes me aseguraron que eran articulos de primera
calidad y que habian pasado todos los controles UMO ;no es eso?... Bueno. pues
de uniformidad no hablemos siquiera. Cada uno se ha comportado como ha
querido v n1 para estropearse se pusieron de acuerdo. La mediocnidad, nula. El
articulo hijo era un bellaco sobresaliente. nada de mediocre v la hya una grosera
de mucho cuidado. En cuanto a lo de la obediencia. . mire. mejor lo dejamos.
Exyo que me cambien inmediatamente jpero inmediatamente! los... Eso es, si.
v no quiero sorpresas. Le recuerdo que m crédito es especial . [Parece irse
calmando] Eso espero. Bien. [Cuelga, se sienta] En unos momentos vendran. Os
pido disculpas. la verdad es que_.

Tranquilo. Prot. lo mismo nos ha pasado a todos. Ya no saben amaestrar como
antes.

Aseguran que pasan todos los controles. pero no es cierto.

Y no es la primera vez que me ocurre. Hace poco pedi un secretario: muy
eficiente. muy himpio, muy listo, muy puntual... Pero evitaba hacer los gestos
rituales con las mais tniviales excusas: pasar a limpio una carta, enviar un email.
comprobar el baremo. .



