1-Pim, pam, pum

(No tengo idea de dénde. Supongo que cualquier lugar seria correcto. No tengo
idea de cuando; si sé, sin embargo, que es temprano -aunque €so no es
importante-. Tampoco sé cémo son ellos. Por supuesto, tampoco puedo

imaginarme de dénde sacan las cosas que utilizan.
Supongo que aclarar esto pueda atribuirme cierta honestidad)

A.- Oiga, perdone.

B.- No se haga el encontradizo. jPor el amor de Dios!

A.- Disculpeme, no era mi intencién. Se lo aseguro.

B.- Pues lo ha parecido, si sefior. A todas luces...

A.- No, no, de veras. Me hubiera dado igual cualquier otro.

B.- Vaya, pues cuanto honor. (mira su reloj)Son las cinco y cuarto. Adios.

A.- No, no, espere. No es eso.

B.- Por supuesto, disculpe (saca un mechero) Aqui tiene.

A.- (saca un cigarro) Muchas gracias, adios. jAh, no, deténgase! Tampoco era
€eso.

B.- Se lo advierto: me estoy hartando. Todo tiene un tope. Soy un hombre
paciente, paciente de paciencia, no paciente de hospital, ;o es lo mismo?. Es
igual, en todo caso tengo mucha paciencia, sin embargo hay ciertas cosas... Su
indeterminismo, su falta de decisién, su carencia de arranque, su patética
pusilanimidad... jVamos, digame de una vez qué diablos quiere o calle para
siempre!

A.- No me presione, se lo ruego. Sélo queria... en fin... simplemente pretendia...
gue alguien se interesase por mi.

B.- ;Le duele el brazo?
A.- No.

B.- Me alegro. Bueno, ya me he interesado por usted y ahora, con su permiso...
(se dispone a marcharse)

A.- (como quien no quiere la cosa) En un prado muy, muy verde habia una casa
en la que vivia una joven muchacha. Habia discutido con toda su familia por la



exclusiva y Unica razén de que le habia sido prohibido - a la susodicha
muchacha- un capricho que a ella se le habia antojado y que era ni mas ni
menos el siguiente: ponerse un pendiente en la nariz.

B.- (interrumpe su salida y escucha)

A.- El padre de ella, en claro consenso con su madre y su abuela, habian
desoido todo tipo de suplicas y habian pasadose por el forro, permitaseme tal
expresion, los llantos descorazonados y las pataletas varias de la joven.
(silencio. Comienza a irse)

B.- ;Como? Espere. jYa esta?

A.- Déjelo, no hace falta que se haga el interesado. Es inatil, mis historias no le
interesan a nadie.

B.- No se haga la victima. Vera...para mi no supondria esfuerzo alguno terminar
de escuchar la tan lastimosa historia de la muchacha.

A.- ;Se esta riendo de mi, no es verdad? Pues tenga cuidado, no soy ningin
ingenuo, no sefor. Usted probablemente no tenga otra cosa mas interesante
qgue hacer y esa sera, sin duda, la razén, sin ninguna duda, por la que aln esté
aqui.

B.- Se esta usted equivocando. Pero mucho. Es tardisimo, llego tarde al trabajo,
mi jefe desayuna despidos improcedentes y sin embargo... aqui estoy,
escuchandole.

A.- Cualquier excusa es buena para escaquearse unos minutos del trabajo.
Luego, cuando llegué, le dira a su jefe que le ha entretenido un chiflado, se

reiran un poco y santas pascuas.

B.- Veo que no me cree. Esta bien, ;y si le dijera que seria capaz de faltar hoy
al trabajo, Unicamente para escuchar su historia?

A.- ;Seria capaz...?

B.- ;De arriesgar el pan de mis hijos, el pan integral de mi mujer y mi panecillo
de fibra por oir su historia? Por supuesto. No lo dude ni por un momento.

A.- (emocionado) Estoy tan...
B.- ;Emocionado?
A.- Hambriento. Permiso. (saca un trozo de chorizo y camina hacia el

proscenio, donde tiene lugar el siguiente aparte) Hola. Solamente es un
momento, no se preocupen. Enseguida continlo con la obra. Nada, que me he



acercado para confesarles que no hay cosa que mas le guste a un actor que
comer en escena. Sobre todo si es comer asi... (le pega un mordisco al chorizo)
como un cerdo. En todas las obras que he representado he comido. A veces
mas, a veces menos... Es una especie de exigencia que me hago a mi mismo vy,
en consecuencia, al director del espectaculo. Normalmente es mas facil cuando
esta incluido dentro del texto. Casi siempre lo incluyen los dramaturgos que, sin
duda, son o han sido actores. Aunque si no esta incluido tampoco hay
problema. Se busca el momento oportuno y listo. Recuerdo que hace afos,
representando Macbeth, me toco hacer el papel de Banquo. Pues bien,
cualquiera que lea la obra vera que Banquo es asesinado antes de tener tiempo
de comer nada: con el estdbmago vacio, vaya. Lo que pasa es que luego su
espectro se le aparece a Macbeth en una cena... Han adivinado. Me maquillaba
de espectro y salia a la escena, me sentaba en uno de los asientos y me ponia
tibio de muslos de pollo. jAh, esos montajes realistas! Hubo, eso si, que afadir
un par de lineas. Macbeth, viéndome comer, decia: “Cuan largo ha debido ser su
viaje hacia lo eterno. Y qué fatigoso. Tal lo reflejan los hechos. Mira y dime,
mujer, jno demuestra la verdad de mis palabras ese apetito voraz?” Y Lady
Macbeth le respondia: “Calma, mi sefior. Ya esta chupando el hueso el que todo
hueso es, de tal suerte que pronto dejara de asustar vuestras pupilas. Calma,
pronto ha de volver el buho a su fiel rama.” Aquello era comer... era una
compaiiia de alto nivel y eso se nota. Ahora... mirenme. Un trozo de chorizo.
Claro que la obra no es de Shakespeare, ni mucho menos... Bueno, eso era
todo. Continlo. (vuelve donde dejo a su compariero) Disculpe mi educacion
escasa, jquiere un poco?

B.- No, muchas gracias. (va hacia el proscenio, lugar donde tiene su aparte con
el publico) ;Lo ven? Es el todo vale. Yo he visto a un tio lavandose los pies en
el escenario. Como lo oyen, jlavandose los pies! (pausa) Meando. Si, no crean
que es broma. Churra fuera y venga. Me pone nervioso todo este asunto del
chorizo. Ya hemos tenido nuestras charlas al respecto. No crean que yo soy de
los que me callo. Pero claro, la obra es de un autor joven, sin experiencia,
influenciable y este cabrén (senala a su companero) es muy listo. Le ha
acabado convenciendo de que lo que le hacia falta a esta parte era un chorizo.
Le ha hablado de la presencia del chorizo, de las connotaciones: “la vida es
como un chorizo”, le ha dicho, del juego que da en el escenario,... hasta del
poder interactivo del chorizo: él come y ustedes segregan saliva. Lo de la
interactividad ha debido ser lo definitivo, ya se sabe, la gente joven. ... Bueno,
eso era todo. Continlo. (vuelve donde dejé a su compariero) Disculpe mi
educacion escasa. Que le aproveche.

A.- (con la boca llena) Gracias.

B.- No hay de que. (pausa) ;Entonces...la muchacha?



