

PAQUITO...

Lágrimas, mocos y sangre

Oscar Sanz Cabrera

Personajes:

Pilar, 28 años.

Vanesa, 24 años y 43 años.

Paquito, 29 años y 48 años.

La historia se desarrolla en tres espacios temporales: el pasado transcurre en 1989, el pasado cercano transcurre durante el año 2011 y el presente en octubre de 2012.

1.

VANESA vs PILAR. PRESENTE

PILAR está en el gimnasio frente a una vieja caja de zapatos. Está guardando en la caja las cosas que hay en el suelo: fotos, recortes de prensa, unos calzones, unos guantes, una botella de vodka y finalmente una carta cerrada. La sostiene, respira hondo y se dispone a abrir la carta para leerla. Justo antes de rasgar el papel, es interrumpida. Entra una mujer con gafas de sol y elegantemente vestida.

PILAR

Está cerrado. *(Pausa corta)* ¿Qué hace aquí? Está cerrado.

VANESA

Estaba abierto.

PILAR

Si quiere algo del gimnasio deberá venir por las mañanas que es cuando está la secretaria. Ahora está cerrado.

Guarda la carta en la caja y la tapa. VANESA observa la caja fijamente sin que PILAR lo aprecie.

VANESA

Todo aquí huele a él.

PILAR

Quién es usted.

VANESA

Tú debes ser Pilar, ¿verdad? Eres un calco de tu hermano.

PILAR

¿Vanesa?

VANESA

Si te digo la verdad, no lo sé. *(Con acento argentino)* Allá de donde vengo soy Nina. *(Vuelve a su acento)* Me lo puse por La gaviota.

PILAR

La gaviota.

VANESA

Chéjov.

PILAR

Ah.

VANESA

(Con acento argentino) ¿Sabés que la crítica argentina me considera la mejor Nina de todos los tiempos? *(Sin acento)* Son tan pasionales los argentinos. Son incapaces de contener la efusividad, y eso es tan bonito... Pero, ¿de qué estábamos hablando? Desde que vivo en Buenos Aires me enrolló como una

persiana. Eso también lo tienen, (*con acento*) que se enrollan ¿viste? (*sin acento*) Aunque prefiero mil veces la incontinencia porteña que la contención europea. Además, si no fueran tan pesados serían perfectos. De esos también hay algunos y te aseguro que tienen un peligro...

PILAR

Entonces eres Vanesa.

Pausa corta.

VANESA

Sí. También.

PILAR

No te había reconocido.

VANESA

Tan vieja estoy.

PILAR

No, que va, estás muy...

VANESA

Dilo, no seas cruel.

PILAR

Estás... muy guapa.

VANESA

¿Ves lo que te decía de la contención? Las cosas hay que sacarlas, si no se pudren dentro.

PILAR

¿A qué has venido?

VANESA

Yo sí que te he reconocido. Y eso que no nos veíamos desde el entierro de Jesús. Qué curioso, ¿te has dado cuenta? Nos vemos de entierro en entierro.

PILAR

El entierro de Paquito ha sido esta mañana. Si venías por eso llegas tarde.

VANESA

Mi vida se podría contar por medio de retrasos. Creo que es una cuestión de autoestima. De pequeñita escuché aquello de "lo bueno se hace esperar" y me quedo grabado a fuego. No puedo hacerle más.

PILAR

Pues ahora ya está. Si quieres despedirte deberías ir al cementerio.

VANESA

Qué pena morir atropellado. Siempre fue un despiste. Suerte tuvo cuando le atropellaron la primera vez, salió prácticamente ileso. Bueno, me llegó que quedó un poco cojito. Como Julián.

PILAR

Como tu padre.

VANESA

En el cementerio me han dicho que pasó aquí sus últimos años. Ni siquiera me han reconocido, por suerte, no me hubiera apetecido recibir el pésame.

PILAR

Hablas como si fueras su viuda.

VANESA

Aunque no me hubieran explicado cómo llegar hubiese encontrado el camino con solo seguir su olor.

PILAR

No eres su viuda.

VANESA

Acaso temes que te quite el papel. Tranquila pequeña, hace ya tiempo que no me peleo por obtener ningún papel.

PILAR

Yo sé que no soy su viuda.

VANESA

Me alegro de que conserves cierta cordura. No de todas las mujeres de tu familia se puede decir lo mismo.

PILAR

¿A qué has venido?

VANESA

Me han dicho que se estuvo encargando de la limpieza de este tugurio. Qué ironía, en casa nunca limpió ni un vaso.

PILAR

También entrenaba. Además, para ganarse la vida es normal trabajar en cosas que no te gustan.

VANESA

Eso es lo que nos han inculcado desde el día en que nacemos. Yo creo que viene junto a la vacuna de la hepatitis B. Pero no es así. No debería ser así, querida.

Pausa.

¿Sabes quién me ha hablado del gimnasio? Seguro que lo conoces, Pedro, el gordo. Tampoco me ha reconocido. Normal. Pobrecito. Yo sí que le he reconocido. En cuanto he visto las cicatrices de su cara...

PILAR

Las ha tenido siempre.

VANESA

Te equivocas pequeña. Se las hicieron por mí culpa. ¿De verdad nadie te lo ha contado nunca?

PILAR

No. ¿Cómo fue?

VANESA

Un día aparecí por el gimnasio de mi padre con sujetador. Unos años antes de que apareciesen por allí tu hermano y Paquito. Era el primer sujetador que me ponía, tenía doce añitos. Para mí era un día muy especial y ahí iba yo toda orgullosa con mis tetas nuevas paseándome por el gimnasio y saludando a los chicos. Al llegar a la altura de Pedro me dijo: "Mira la Vane, si ya tiene tetillas". No hubiera pasado nada si todos los chicos del gimnasio no hubieran empezado a reír. Me puse roja como tus calcetines, empecé a llorar y me fui corriendo a la oficina de vidrio que tenía mi padre en medio del gimnasio.

PILAR

La pecera.

VANESA

Pues cuando mi padre salió de la pecera se acabó la risa y todos continuaron con su entrenamiento. Con su cojera se acercó hasta Pedro y sin decir una palabra le dio un puñetazo a la altura del hígado que le hizo doblarse por la mitad. Delante de todo el mundo, le agarró por la nuca y empezó a golpearle. Una vez y otra y otra... Los más veteranos se acercaron: "Venga Julián déjalo". En pocos segundos le dejó la cara desfigurada.

El gimnasio se quedó mudo. Julián miró desafiante a su alrededor para ver si alguien quería decir algo y volvió de nuevo a su oficina. Desde ese día me prohibió pisar el gimnasio.

PILAR

Joder, pues no sabía nada. Pero, yo toda la vida he visto a Pedro al lado de tu padre.

VANESA

Porque Pedro es un buen tipo.

PILAR

No me puedo imaginar que Julián hiciese algo así.

VANESA

No, no puedes. A la semana siguiente, Pedro estaba esperándome en la puerta del colegio. Estaba ahí plantado con una bolsita de *sugus* y la cara como el hombre elefante, porque mi padre le dijo que si no me pedía disculpas no volvería a pisar el gimnasio. Ese es Julián, "Rocky murciano" para sus amigos.

PILAR

¿Quieres sentarte?

VANESA

Gracias.

VANESA toma asiento en un taburete, cruzando las piernas elegantemente.

PILAR

No tengo nada para beber, si quieres voy a buscar algo al chino de la esquina.

VANESA

No hace falta, beberé un poquito de vodka.

PILAR

¿Vodka?

VANESA

Sí, es lo mejor para el *jet lag*.

PILAR

Creo que no hay ningún vaso.

VANESA

No importa querida, ¿me prometes que si bebo a morro no pensarás que soy una puta borracha?

PILAR

Eh... Sí, claro. Prometido.

VANESA

Entonces en ese caso y solo en ese caso beberé un poquito.

VANESA desenrosca y cuando se dispone a beber.

PILAR

Espera, creo que hay uno vaso en el lavabo.

Sale.

VANESA

Salvada por la campana.

VANESA se acerca a la caja de zapatos, la abre, coge la carta, ve que no ha sido abierta, se gira en dirección a donde ha salido PILAR, y la vuelve a dejar. Toma una foto y la observa. Mira hacia atrás para cerciorarse de que no la vea PILAR y se guarda la foto en el bolsillo. Toma otra foto de la caja. Sonríe.

VANESA

Dios mío, vaya pinta que teníamos.

Oscuro.

2.

PAQUITO vs VANESA. PASADO

PAQUITO está saltando a la comba. Mientras salta cuenta.

VANESA

¿Otra vez con la puta comba?

PAQUITO continúa como si no la oyese.

VANESA

Ya sabes lo que nos dijeron los vecinos. Y más a estas horas.
(Pausa. El sonido de la comba no se detiene)

¿No me oyes o qué? Deja de saltar de una puta vez, son las diez y media de la noche, por favor Paquito te lo pido, deja la comba.

PAQUITO

Tengo que bajar un quilo.

VANESA

¿Y tiene que ser esta noche? Vamos no me jodas, deja ya la puta comba. No tenemos cena para los urbanos y te aseguro que estarán a punto de llegar.

PAQUITO deja la comba y empieza a hacer sombra.

PAQUITO

Me van a comer la polla, así, uno detrás de otro.

VANESA

Paquito y su polla parte dos.

PAQUITO

¿No me vas a dar un beso?

VANESA

Dúchate primero.

PAQUITO se acerca, la coge por detrás y le abraza fuertemente. Mientras habla le va besando el cuello marranamente.

PAQUITO

¿Qué te pasa que estás tan cariñosa?

VANESA

Me haces daño animal, ¡suéltame!

PAQUITO

Sí, tú resístete que cómo lleguen los urbanos me acusarán de violación.

VANESA

¡Ja! No me hagas reír, hace una semana que ni me tocas.

PAQUITO

Sabes que no puedo. Dame un beso.

PAQUITO le gira bruscamente. VANESA salta sobre el haciendo un círculo con las piernas en su cintura, como una gata en celo.

VANESA

Un besito para el eunuco.

PAQUITO

(Mientras la besa) Hija de puta.

Se besan apasionadamente unos segundos. PAQUITO se la saca de encima de un empujón y se pone a hacer flexiones a toda velocidad mientras las cuenta. VANESA desde el suelo.

VANESA

Estás loco. Estás hecho un puto loco. *(Se abre de piernas y se acaricia las caderas)* Mira tontito, ¿por qué no las haces aquí encima?

PAQUITO

(Como si contase) Hija-de-puta-hija-de-puta-hija-de-puta...

VANESA

Te voy a regalar un libro de sinónimos.

VANESA se levanta de mala gana, coge una botella de vodka y sale. Vuelve al instante. PAQUITO continúa contando flexiones.

VANESA

Joder Paquito, ¿no quedamos que ibas a lavar los platos?

PAQUITO

...29, 30, 31, 32...

VANESA

¡Ni un puto vaso limpio! Si te crees que voy a ser tu criada te has equivocado de persona *(Bebe directamente de la botella)*. Si no eres capaz de lavar cuatro platos de mierda, mejor que vuelvas con mamá. Te enviaré una postal por Navidad.

PAQUITO

¡Me estás descontando!

VANESA

Perdona por aparecer en mí casa a las diez y media de la noche, sin avisar y con ganas de charlar un rato con mi novio. Oye, que si te molesto me voy a la calle hasta que pierdas cincuenta gramillos más, ¡no te jode! Eres peor que mi padre, todo el puto día con la mierda del boxeo.

PAQUITO

... 48, 49 y 50.

*Se levanta, coge una toalla y se seca la cabeza, el cuello y finalmente los sobacos.
VANESA lo mira con asco.*

PAQUITO

Pues si no quieres boxeo en tu vida, ¿por qué cojones no te has enrollado con un yesero? *(Se coloca la toalla al cuello y ve la cara de asco de Vanesa)* ¿Qué pasa?

VANESA

Nada. Ahora vas y guardas la toallita ahí bien apretadita en el cajón de la mesita.

PAQUITO

Joder, eso fue un día que tenía la cabeza en otro sitio.

VANESA

Pues manda a un mensajero a buscarla porque yo hace meses que no la veo.

PAQUITO

No veas, Vanesa como vienes hija. Pues te advierto que hoy no estoy para...

VANESA

¿Hoy? No estás nunca Paquito. Nunca.

PAQUITO

¿Pasa algo?

VANESA

Déjame en paz *(bebe)*.

PAQUITO

Bueno, luego no digas que no hablamos.

PAQUITO se va hacia la ducha.

VANESA

¿No vas a preguntarme cómo me ha ido?

PAQUITO

¿Cómo te ha ido?

VANESA

¿Cómo me ha ido el qué?

PAQUITO

Yo que sé, tú sabrás.

VANESA

Si no sabes, ¿qué coño estás preguntando?

PAQUITO

Joder Vanesa, me vas a volver loco ¿te pregunto o... no te pregunto?

VANESA

Hoy era el castin.

PAQUITO

Ah... El castin.

Pausa. VANESA lo mira con desprecio.

VANESA

Anda ve a ducharte que ahora te llevaré el patito de goma.

PAQUITO

¿Me vas a contar eso del castin o no?

VANESA

No te acuerdas, ¿verdad?

PAQUITO

Pues...

VANESA

¿No te acuerdas que hoy tenía un castin? Que estuve toda la semana estudiando. Que te dije lo importante que era para mí. Que era mi perfil. Que me habían seleccionado por foto, a mí, de entre todas, el director me escogió a mí. Que era mi primer castin importante... Y no te acuerdas ¿verdad?

PAQUITO

Yo que sé Vanesa, se me ha ido... Con todo lo del combate estoy a punto de explotar. Julián está todo el puto día metiéndome caña, "estás gordo", "estás fofo", "te quiero duro y rápido como una bala".

VANESA

Ese es papá.

PAQUITO

¿Sabes qué me dice? Ahí, delante de todo el mundo, a gritos el cabrón... "Jesús te va a comer con patatas, Jesús te va a comer con patatas". Con esa voz que tiene que lo escucharán desde los futbolines de la esquina.

VANESA

A veces me pregunto cómo sería mi padre si no hubiese ido a la legión.

PAQUITO

No me deja ni parar para beber agua.

VANESA

(Imaginando) Sería todo tan bonito.

PAQUITO

Cuatro horas de tirón, y luego llego a casa y la caña me la metes tú. ¡Ya está bien joder! ¿Qué pasa, que te ha dado instrucciones para acabar de machacarme o es que es algo *gelético*?

VANESA

Genético. ¿Quieres? *(ofreciéndole la botella)*

PAQUITO

Sí, me ve tu padre y me estrangula.

VANESA

¿No habrá puesto cámaras?

PAQUITO

En serio, ¿tú me ves gordo?

VANESA

Como una tapia,

PAQUITO

A la mierda, me voy a duchar.

Va hacia la ducha.

VANESA

¿Ves, otra vez?

PAQUITO

Otra vez qué, Vanesa.

VANESA

(Triste) Otra vez he intentado explicarte algo, algo mío, algo que me importa y... otra vez hemos acabado hablando de boxeo.

PAQUITO

Pero...

VANESA

(A punto de la lágrimas) Es igual, no importa, ve a ducharte. ¿Por cierto conoces a algún yesero? Creo que el hijo de Luciano, ¿no? Un poco bajito pero no está mal.

PAQUITO

Anda, cuéntame. ¿Cómo te ha ido?

VANESA

Mal, fatal. Una puta mierda.

Llora. PAQUITO se acerca a ella.

VANESA

(Llorando como una niña) He hecho el ridículo. Me he quedado en blanco. No podía decir ni mi nombre. Me han dicho que tranquila que empezase de nuevo. Lo he intentado pero tenía un dolor aquí en la garganta que no me dejaba sacar ni una palabra. No podía. He cogido mi bolso y he salido corriendo. He hecho el ridículo Paquito. El ridículo más espantoso.

PAQUITO

Ya está, tranquila, no te preocupes. No pasa nada. Total es solo una prueba de mierda, *(ella le mira)* con todo los respetos. Me refiero a que... Ya tendrás otra oportunidad, mujer. Al fin y al cabo era para hacer un puto anuncio de chicles.

VANESA

(Llorando) Eran caramelos.

PAQUITO

Bueno pues caramelos, qué más da. Chicles, condones, caramelos... No te preocupes preciosa, yo... estoy aquí. Estoy

contigo y tú estás conmigo. Estamos... juntos los dos. Tú y yo.
Juntos.

VANESA

No empieces con los bucles, cariño.

Pausa.

PAQUITO

(Sonríe) ¿No te has dado cuenta, antes?

VANESA

¿De qué?

PAQUITO

Has dicho "novio". Hace un rato, cuando estaba con las flexiones, has dicho no sé qué de "mi novio". Nunca lo dices y... lo has dicho.

VANESA

¿Ah sí? Pues lo siento, habrá sido un error. Lo retiro.

PAQUITO

(Haciéndole cosquillas) Hija de puta.

VANESA

(Riendo) Para, para que me meo, paraaaa.

PAQUITO

Cada vez lo veo más claro... ¿Te digo una cosa? Tú no necesitas ir detrás de nadie para hacer esas pruebas de mierda, ¿te enteras? Es verdad, joder, tú eres lista, tú tienes potencial, no te puedes conformar con cualquier cosa. Tú mereces algo más.

VANESA

¿De verdad?

PAQUITO

Pues claro cariño, tú hazme caso, ¿por qué no te olvidas del rollo ese de ser actriz y te pones con algo serio? Tú vales para más cosas.

VANESA

(Deshace el abrazo. Seca) ¿Ah sí? Dime una.

PAQUITO

Pues para... A ver... Por ejemplo...

VANESA

Por ejemplo...

PAQUITO

O sea... Sirviendo copas eres la ostia.

VANESA

¡¿Qué?!

VANESA se levanta como un resorte.

PAQUITO

Pues... eso.

VANESA

(Rabiosa) ¿Te das cuenta de lo que dices?

PAQUITO

¿Qué... qué he dicho?

VANESA

Voy a pensar que no te das cuenta de lo que dices.

PAQUITO

Tranquila, joder. No se te puede decir nada.

VANESA

(Para sí) ¡Sirviendo copas soy la ostia!

PAQUITO

Es la puta verdad. Eres buena camarera, aunque me joda verte dándole coba a los borrachos, tengo que reconocer que eres buena. Les secas las babas que dejan en la barra justo antes de que empiece a chorrear por el suelo, y el Luciano es uno de ellos. Les haces sentir como en casa y les mueves el culito mientras ellos van dejándose los billetes. Sí, me jode pero eres buena camarera. Y tu jefe también lo sabe, y por eso también se le cae la baba contigo. Cualquiera día se va a tragar la caja de dientes que tiene el hijo de puta. ¡Y No me gusta que te quedes haciendo la caja con él cuando se cierra el pub! No me gusta un pelo, ¿te enteras?

Silencio.

VANESA

A veces creo que solo me quieres para que no esté con nadie más que contigo.

PAQUITO

Pues claro que quiero que estés conmigo. Como no voy a querer estar contigo con lo bonita que eres. ¿Quieres que haga una tortillita?

PAQUITO sale.

Oscuro.

3.

VANESA vs PILAR. PRESENTE

VANESA, agachada frente a la caja, sostiene una foto. PILAR aparece con el vaso. La observa un instante antes de hablar.

PILAR

Sí que hay un vaso, estaba un poco sucio pero lo he lavado con un poco de agua y... Es que no había jabón.

VANESA

Es igual el vodka lo desinfecta todo. *(Para sí, removiendo las cosas de la caja)* Menos los recuerdos.

PILAR