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Madre. ..

5i...

Madre... iscdmo puede una madre colaborar con éllos?... :(Cémo

puede una madre preparar la ropa de su hijo para esa... cere

monia?
[ELLA le acerca ahora el resto de
la ropa, que son los pantalones, bo
tas, guerrera y arnés de batalla de
un soldado. Vestird esas prendas co
mo un sacerdote que ge prepara para
el rite de la sangre, un rito del
que ni la victima ni =21 oficiante
ni los dioses vuelven.]

Es necesario... 8i no vas, te perseguirdn. vendridn a buscar-

te por desertor, y sera segura tu pérdida.
Deprisa, el tren hacia el frente no tardara en salir, vy va

sabes que pasan lista antes de subir a &1.

Para poder luego hacer sus restas de muerte...

Y entregan a la policia militar los nombres de los ausentes.
Y no es falta leve, que lo sé! El pelotén de fusilamiento o

el peor lugar en la trinchera, el mias expuesto...

-/Como puede una madre apurar a su hijo para esa despedida?
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[Ahora la mujer vya no taconea, ni
anda. Se ha wvuelto hacia el prosce-
nio, con el rostro en sombra, estru
jandose las manos fercz|ca1mﬂsamﬂn-
te, condenada a muerte en sus entrg
flas. ]

5i vas el primero quizéd puedas escoger un lugar seguro...

LEn la muerte?... iUn lugar seguro en la muerte, en su re-
gidn, en su zona, en su patria, en su cauce?... iUn lugar =se

guro en la geografia de la muerte, madre?...
En la trinchera, un lugar seguro en la trinchera.
La muerte no tiene trincheras.

Si vas el primerc (esa es mi Gnica esperanza), quizd vuelvas

el primero.

Si voy el primerc, no volveré. HNo volveré si voy el tultimo.
51 voy, no volveré. Nunca se vuelve, madre, aungue se vuel-

va.
1 vas el primero, hijo mio, si vas el primero, quiza...

Lagrimas de mujer son, madre, los quizid de la muerte. ..

[Oscuro]



