LA TRAGICA MUERTE DE ANGELICA LIDDELL

Néstor Villazon



Mugjer de unos cincuenta arios, de pelo negro y delgadez extrema.

Ahora vamos a escuchar el primer movimiento de la cantata BWV 4 Christ Lag in Todesbanden en

mi menor, de Johann Sebastian Bach.

La escuchamos.

La he visto con mis propios ojos: Angélica Liddell ha muerto.

Baja la cabeza en senial de luto. Tras unos segundos, da un chasquido y cesa la musica.

Nadie escuchard mas sus obras.

A nadie le llamaran “cobarde” en un teatro.

O “burgués”. O “saco de mierda”.

O si ocurre, ella no estara: Angélica Liddell me da asco.

Cuando pones en Google “Angélica Liddell Biografia” la primera pagina que aparece dice “Hija de
puta”.

Cuando vi su obra La casa de la fuerza me percaté de que un espectador se reia de forma
desmesurada.

Ella par6 la obra y dijo “Una palabra més y te mando a cavar tumbas de mujeres en Gaza, hijo de
puta.”

Me extrafid. El publico se quedo extranado.

Al dia siguiente un amigo fue a ver la funcion.

Le pedi que se fijara en ese detalle, si en ese preciso instante volvia a ocurrir eso:



que alguien se riera y ella parara la funcion,

que ella le llamara “hijo de puta” y hubiera un silencio.

“Una palabra mas y te mando a cavar tumbas de mujeres en Gaza, hijo de puta.”

Mi amigo fue a ver la funcion.

Y ocurrio.

Un hombre se ri6 y ella le llamo “hijo de puta”.

“Hijo de puta -le dijo-, una palabra mas y te mando a cavar tumbas de mujeres en Gaza.”

Asi que todo era una farsa. Todo estaba maquinado. Todo era mentira. Siempre decia lo mismo.
Y ella me llama a mi “cobarde”.

Y ella me llama a mi “burgués”.

Y ella me llama a mi “saco de mierda”.

Ella. Ella. Ella.

La que recogi6 el Valle-Inclan en dos mil siete,

“el premio que es la referencia del teatro espafiol” segun El cultural,

“la distincion al mayor espectaculo teatral que haya pasado por las salas madrilefias” segin La
vanguardia,

“el mayor instrumento para impulsar a los maximos artistas contemporaneos” segiin Coca-Cola.es,
con un jurado presidido por Francisco Nieva y galardonado con cincuenta mil euros,

que vienen siendo ocho millones de pesetas,

que vienen siendo cincuenta y cuatro mil délares americanos,

que vienen siendo seis millones seiscientos mil yenes,

que vienen siendo dos millones seiscientos mil pesos filipinos

y vay lo recoge borracha.

Borracha.

La tia recoge el mayor premio de teatro que hay en Espafia como una puta cuba.

Tenia el puto rimmel corrido y la mirada hacia su puta casa, llena de cucarachas.



(Es esto un ejemplo?
(Es esto un verdadero artista contemporaneo?
Joder, Angélica Liddell ha muerto

y yo me he asegurado de que lo esté.

Ahora tengo que ver una pieza que hacen unos amigos en una sala.

Es un teatro de las afueras, con pocos medios.

Tengo que pagar mi entrada para ayudarles en un espectaculo que no me interesa en absoluto, pero
al que tengo que asistir para ayudar a mis amigos en esto que llaman “la puta decencia en el Arte”.
A mis amigos les gusta Angélica Liddell: a mi me interesa una mierda la obra de mis amigos.
Detesto perder mi tiempo en esa obra, mas que mi dinero.

El dinero se puede recuperar, el tiempo no.

Por eso estoy aqui, sefior agente.

He venido a denunciar la tragica muerte de uno de los grandes artistas contemporaneos de nuestro
pais: yo he matado a Angélica Liddell.

Acabo de hacerlo, esa es mi gran obra.

Porque yo soy feliz, joder si lo soy.

Puede llamarme “hija de puta” si quiere.

Puede decirme “inmunda”,

puede escupirme o alzar la voz:

pero en realidad no quiere hacerlo.

Usted me comprende, ;verdad, sefior agente?

Usted no necesita ese tipo de teatro, ;verdad, sefior agente?

A usted le disgusta esa tipa tanto como a mi, jverdad, sefior agente?



(Le gusta el teatro? Seguro que si.

Pero usted lo que necesita es distraerse y olvidar su papel de inspector en este sitio,
los interrogatorios que tiene dia tras dia con esa escoria que vive en la calle.
(Ha leido Roberto Zucco, sefior agente?

(Ha leido Litoral, sefior agente?

(Ha leido a John Berger, sefor agente?

Borrachos, gente sin hogar, nifios perdidos, putos inmigrantes.

Tiene que olvidarse del trabajo, sefior agente.

De los robos, los asaltos, las violaciones,

de que en su casa, quiza, nadie le espera.

O que si alguien le espera, quiza no le necesite.

O que si le necesita, quiza prefiere estar ese dia solo.

Usted no descansa bien por las noches, lo sé.

Y ahora, encima, me tiene que escuchar a mi.

Usted necesita alejarse de todo esto, no necesita ese tipo de teatro.

Necesita una obra sencilla, divertida, esculpida, facilona, amable.

A usted no le gustan las obras de Angélica Liddell, ;verdad, sefor agente?
(Le gustan las obras de Angélica Liddell?

Estoy convencida de que no es asi: por eso la he matado.

No venga con esa cara, seguro que esta de acuerdo conmigo.
El mundo es mejor sin ella. No venga con las esposas.
Le pido que no venga con las esposas: no soy una asesina.

Diga la verdad: desearia verla tan muerta como yo.



Digalo.

Diga “Desearia verla tan muerta como lo esta ahora”.

Digalo.

No me venga con las esposas, joder: esa puta debe morir.

Escuche el primer movimiento de la cantata BWV 4 Christ Lag in Todesbanden en mi menor, de

Johann Sebastian Bach.

Suena, desde donde lo habiamos dejado.

Escuchela: ella esté ahi.

Aun esté ahi.

Escuchela.

La que os llama “cobardes”.
Escuche.

La que os llama “burgueses”.
Escuche.

La que os llama “saco de mierda”.
Escuche.

Ella me persigue.

Escuche.

La borracha.

La de los premios.

Escuche.

Esta ahi, ;no lo ve?

Escuche.

Justo a su lado.



Escuche.

No he conseguido terminar con ella.
Escuche.

Cada dia de mi puta vida lo intento.
Escuche.

Pero no lo consigo.

Escuche.

(Usted puede comprenderme?
Escuche.

Yo quiero ser feliz.

Escuche.

Yo quiero ser jodidamente feliz.
Escuche.

Pero ella no me deja.

Esctchela.

Ella esta ahi.

Como un alboroto.

Como un demonio.

Como un asilo de nifios prodigio.
Escuche.

Por eso la he matado.

O crei haberla matado.

O quise matarla y no pude: quiero matarla dia tras dia.
Escuche.

Otra vez.

Escuche.



Esto ocurre dia tras dia.

Escuche.

Es de mi puta vida de la que estamos hablando.
Escuche.

Escuche.

Escuche...

OSCURO



