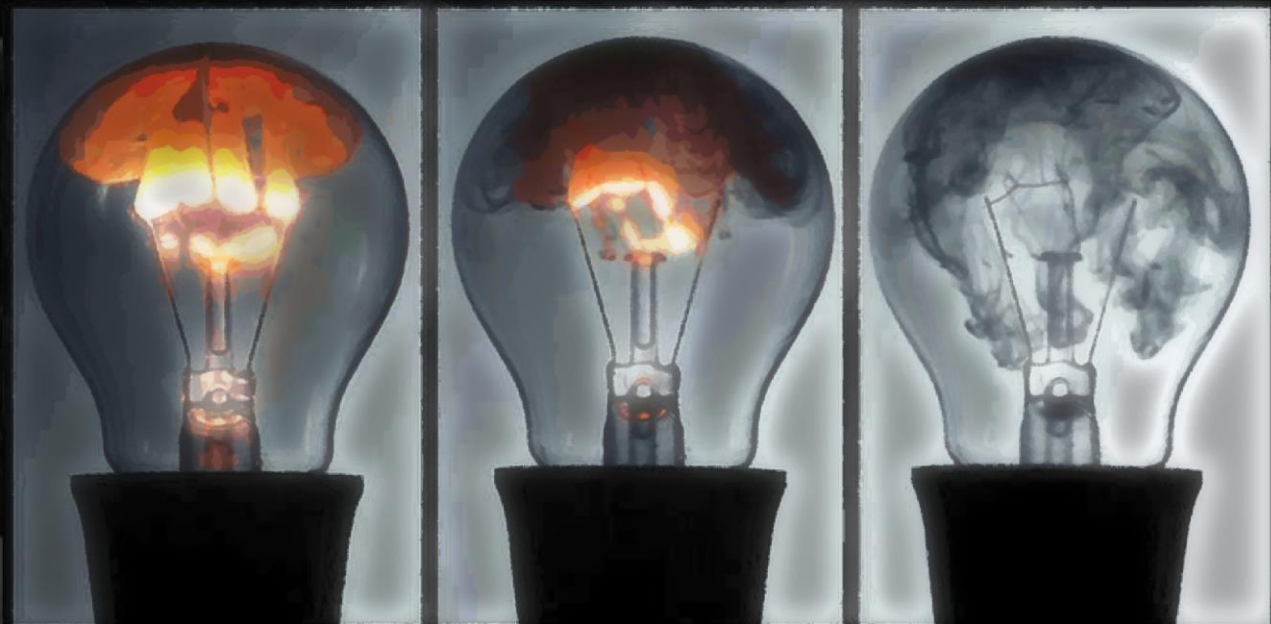


LOS BRILLOS

JUAN PAÑOS

PABLO CABRERA

PABLO REMISEIRO



DRAMATURGIA Y DIRECCIÓN

LUCIANO MURIEL

Era de noche y me hallaba en algún lugar desconocido avanzando lenta y penosamente en medio de un poderoso vendaval. La niebla lo cubría todo. Yo sostenía y protegía con las manos una débil lucecilla que amenazaba con apagarse en cualquier momento. Todo parecía depender de que consiguiera mantener viva esa luz. De repente tuve la sensación de que algo me seguía. Entonces me giré y descubrí una enorme figura negra que avanzaba tras de mí. A pesar del terror que experimenté no dejé de ser consciente en todo momento de que debía proteger la luz a través de la noche y la tormenta. Cuando desperté me di cuenta de inmediato de que la figura que había visto en sueños era mi sombra, la sombra de mi propio cuerpo iluminado por la luz recortándose en la niebla. También sabía que esa luz era mi conciencia, la única luz que poseo, una luz infinitamente más pequeña y frágil que el poder de las tinieblas pero, al fin y al cabo, una luz, mi única luz.

**Recuerdos, Sueños, Pensamientos
Carl G. Jung**

Luz frágil

Luciano Muriel

I.

BERTO: Un hombre muy famoso dijo que escribir teatro es la profesión más difícil que más fácil parece. Yo no soy escritor, pero conozco a alguien que quiere serlo. Al parecer en clase de Dramaturgia ha aprendido que se pueden escribir dos tipos de textos: los que funcionan y lo que no; y deshacerse de esas escenas aparentemente inútiles llega a ser para él un auténtico *via crucis*. Sin embargo las reglas insisten: si el autor sabe con certeza que lo que está escribiendo no va a sobrevivir sobre las tablas debe eliminarlo. "Si no sirve, por mucho que me guste, por mucho que sangre, tengo que hacerlo desaparecer para que la historia pueda fluir.", me dice, como si esas palabras estuvieran grabadas a fuego en su cabeza. *(Pausa)* Y a ese lamento yo, desde la ignorancia que da la experiencia, únicamente le puedo responder: Yo no haría demasiado caso. Al fin y al cabo, ¿cuántas cosas nos perderíamos si sólo nos quedásemos con lo que sabemos que va a funcionar?

II.

Una discoteca. Berto, alcoholizado, baila despreocupado al ritmo de alguna canción que se podría escuchar en cualquier garito de Chueca. Tras él, hay un telón negro que ocupa si no todo el escenario gran parte de él. Al poco sale Manu, que va a cruzar por delante de Berto, pero este lo detiene.

BERTO: ¿Te puedo tocar el pito?

Manu se detiene sorprendido. La música se deja de escuchar de golpe.

OFF DE SOMBRA: *(Tras el telón negro.)* Una noche de descontrol. El principio de una película porno *amateur*. Siempre me salto el principio de ambas por falta de paciencia. Venga, al grano. *(Pausa)* ¡Al grano! No hay tiempo que perder. ¿Para qué quedarme a ver algo que ya sé cómo va a terminar?

BERTO: *(Soplando el silbato que Manu lleva colgado en el pecho)* Malpensado. Este pito.

MANU: *(Riendo)* ¿Y tú de dónde has salido?

BERTO: Llevaba un rato fichándote. ¿Te vas a casa ya?

MANU: No, estoy... buscando a mis amigos.

BERTO: Te acompaño.

MANU: No hace falta.

BERTO: Déjame acompañarte. Aunque sea porque he sido el primero de la discoteca en tocarte el pito.

MANU: ¿Crees que lo has sido?

BERTO: Seguro que sí he sido el primero en hacerlo con tanta gracia.

MANU: Eres todo un personaje, ¿eh?

BERTO: ¿Y eso es bueno o malo?

MANU: Depende. Para mí, imprescindible.

BERTO: Entonces es bueno.

MANU: Un personaje con su guión bien aprendido. A ver, ¿qué frase te toca decir ahora?

BERTO: También puedo improvisar. Ya verás... (*Breve pausa*) ¿Alguna vez has sabido que ibas a enrollarte con un chico nada más conocerle?

MANU: ¡Ay, Dios! ¡Qué creído!

BERTO: Respóndeme.

Manu asiente.

MANU: Ahora mismo.

Manu lo besa.

BERTO: ¿Te vienes conmigo?

Se van de la discoteca.

BERTO: No eres de Madrid, ¿verdad?

MANU: ¿Es que conoces a todos los gays de la ciudad?

BERTO: De vista. Al menos a los que no tienen pluma.

MANU: Ah... Y yo no tengo pluma, ¿no? Por eso te has liado conmigo.

BERTO: Y por eso sé que no eres de Madrid.

MANU: Soy de Alicante. Estoy aquí de vacaciones. (*Se quedan mirando*) Oye, pues eres más guapo de lo que esperaba.

BERTO: (*Molesto*) ¿Y qué esperabas?

MANU: Es que dentro no te veía bien. Esa discoteca está super oscura, normal que se ligue tanto.

No quiero imaginarme la cara de la gente cuando enciendan las luces y...

BERTO: (*Lo interrumpe*) O sea que tú te has liado conmigo sólo porque te he parado. Qué exigente.

MANU: No. Me he liado contigo porque me has hecho reír.

BERTO: (*Yéndose*) Pues lo siento mucho, pero se acabó el show. Prueba suerte en algún cuarto oscuro. Yo busco otras cosas.

MANU: (*Desafiante*) ¿Qué clase de cosas?

BERTO: No tengo tiempo para esto.

MANU: Venga, déjalo ya. Es evidente que no puedes ser tan payaso.

BERTO: ¿Perdona?

MANU: ¿Cómo era? (*Imitándolo*) ¿Alguna vez has sabido que te ibas a enrollar con un chico nada más conocerle?

BERTO: Y no me he equivocado.

MANU: En realidad había quedado con un chico que he conocido antes. Ha sido él quien me ha regalado este silbato.

BERTO: Entonces no te entretengo. Que usted lo pase bien.

MANU: Prefiero quedarme contigo. Tú tienes algo... diferente.

BERTO: ¡Oh, qué bonito!

OFF DE SOMBRA: ¡Oh, qué bonito!

MANU: ¿Quieres que me vaya? Con lo efusivo que habías venido a saludarme...

Manu lo besa.

BERTO: Venga, vamos a mi casa.

MANU: No puedo. Me marcho mañana por la mañana.

OFF DE SOMBRA: ¿Y qué? En cuanto terminásemos pensaba invitarte a que te fueras. Eso sí, siempre con elegancia.

BERTO: Entiendo... ¿Por cuestiones de trabajo?

MANU: Bueno... No sé si se le puede llamar trabajo exactamente. Soy músico. Trato de cantar lo que compongo.

BERTO: Así que eres un bohemio. Estaría bien escucharte.

MANU: Tengo la guitarra en el hotel. Vente y te toco algo.

BERTO: No me gusta dormir acompañado.

MANU: ¿Quién ha dicho que te quedas a dormir?

OFF DE SOMBRA: Qué ganas tiene la gente de perder el tiempo. En el mundo de la noche o espabilas o te comes los mocos.

BERTO: No hace falta que te hagas el interesante. Se nota a la legua que es lo que quieres.

MANU: ¿Y tú no? ¿O es que te doy miedo?

BERTO: ¡Ja! Miedo, dice... (*Breve pausa*) Oye, me vuelvo a la discoteca. Mejor dejamos esto para otro momento, ¿vale? Además, es la primera vez que vienes por Chueca. No deberías desaprovechar la oportunidad.

MANU: Tienes razón, no debería.

Manu se lanza a besar a Berto. Empiezan a enrollarse apasionadamente y a desnudarse. Acaban cayendo en la cama. En ese momento nos hemos trasladado al hotel en el que Manu está alojado. Han mantenido relaciones sexuales.

BERTO: ¿No veníamos a tu hotel para que me cantaras algo?

MANU: (*Ríe exhausto*) ¡Es verdad...! Has hecho que me olvide hasta de cómo me llamo.

BERTO: Por cierto, ¿cómo te llamas?

MANU: Anda, que... acabamos de echar un polvo y no sabes ni mi nombre.

BERTO: No es tan raro en este mundo.

MANU: Será lo normal en TU mundo. Me llamo Manu.

BERTO: ¿Y yo?

Silencio.

BERTO: Parece que nuestros mundos no son tan diferentes. Soy Berto. De Filiberto, así que mejor Berto, si no te importa.

Manu suelta una carcajada.

OFF DE SOMBRA: ¿Dónde está la gracia?

BERTO: ¿Te estás riendo de mi nombre?

MANU: ¡No, no! Es que... me está dando mucha rabia haber conocido a alguien tan guapo, tan divertido y que vive tan lejos de Alicante.

BERTO: No me comas la oreja, que ya hemos follado.

MANU: ¿Por qué no me dejas decirte nada amable?

BERTO: Porque hablas demasiado.

OFF DE SOMBRA: Porque hablas demasiado.

MANU: *(Se tumba y se abraza a él)* En fin, supongo que cuando descanses estarás de mejor humor. Buenas noches.

BERTO: *(Lo aparta)* Que no me voy a quedar.

MANU: Joder, Berto. Así no va a haber forma de conocernos.

BERTO: ¿Conocernos?

MANU: ¿Qué pasa? *(Breve pausa)* ¿No tendrás novio?

BERTO: No, pero ya te he dicho que no me gusta dormir con nadie. Y menos con un tío al que conozco de una noche.

MANU: Bueno, pero conmigo puedes dormir todas las noches que quieras.

BERTO: Sí, claro. ¿Cuándo?

Silencio.

MANU: ¿Has estado alguna vez en Alicante? Te invito a pasar unos días.

BERTO: ¿Cómo?

MANU: Podrías venir el mes que viene, cuando sean las hogueras de San Juan.

BERTO: ¿Qué dices? ¿A tu casa?

MANU: ¡Claro! Comparto piso, pero no pasa nada. Ya verás qué fiestas se preparan en la playa. Es una auténtica pasada.

BERTO: Pero si no me conoces de nada...

MANU: Por eso esta noche tienes que dormir conmigo. Para conocernos. No pienso quedarme sin saber cómo serán tus resacas.

OFF DE SOMBRA: A saber a cuántos tíos les ha ofrecido este pack de vacaciones.

Silencio.

MANU: ¿Qué te parece mi propuesta?

Silencio.

BERTO: Una gilipollez. Como toda esta noche en general. ¿Y ahora qué vas a cantarme?

Manu coge la guitarra satisfecho.

MANU: ¿Qué te apetece escuchar?

BERTO: Algo tuyo.

MANU: *(Pensando)* Vale. Una canción que compuse hace poco. Se titula *Ojos efímeros*.

BERTO: ¿De alguna mala experiencia sentimental?

MANU: De unas cuantas.

BERTO: No me gustan los tíos que tienen tantos ex.

MANU: ¿Por qué?

BERTO: No me dais confianza.

OFF DE SOMBRA: No me dais confianza.

MANU: *(Riendo)* Cállate ya, pesado.

Manu empieza a cantar. Berto se queda escuchándole como hipnotizado. Un intenso haz de luz lo ilumina con fuerza, dibujando su sombra en el telón negro. De repente, el telón cae y aparece la sombra de Berto personificada.

FACEBOOK

<http://www.facebook.com/limboteatro>

TWITTER

<http://www.twitter.com/limboteatro>

<http://www.twitter.com/lucianothesky>