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ANTECEDENTES
El asesinato del Papa Marcelo, el primer papa africano, debido a un fallo de seguridad de Facebook
hace que en varios países occidentales se tome la decisión de crear redes sociales estatales. La
pionera, Sichernet, es puesta en marcha en Alemania. Dada la eficacia de dicha red, se propone
desde el Gobierno asimilar la identificación ciudadana a los perfiles individuales de Sichernet,
abandonar las elecciones y referéndums mediante urnas y transformar el sistema electoral para que
la elección de gobernantes se realice a través de Sichernet. La acción de Neocracia comienza justo
el día antes a la celebración del que podría ser el último referéndum tradicional, en el que se vota
precisamente si los ciudadanos quieren añadir al legislativo, ejecutivo y judicial un cuarto poder: el
de las redes sociales.

Diedrich Hoffmann, un eminente científico que está a favor del cuarto poder, ha descubierto por
casualidad que el asesinato del Papa Marcelo no lo realizó Incógnito, un nuevo grupo terrorista
completamente occidental, de extrema izquierda, contrario a la implantación de las redes sociales.
Su asesinato fue un inside job, orquestado desde los poderes fácticos para forzar una opinión
pública favorable al voto electrónico a través de la red, más fácilmente manipulable que el físico.
Como sabe que su vida corre peligro, establece comunicación con un antiguo compañero de
universidad que actualmente está en Tokyo, que dará a conocer esta información a través de un
virus si así se lo indica. 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Neocracia es una obra de teatro en tres cuadros que ocurren simultáneamente en el tiempo en tres
localizaciones diferentes: Frankfurt, Tokyo y Berlín.
En el primer cuadro, vemos cómo un terrorista de Incógnito se prepara para inmolarse en uno de los
nodos centrales de Internet, en Frankfurt.



CUADRO 2

Localización
Restaurante Kozue, Tokio.
Espacio
Mesa reservada al lado de la cristalera.

Al fondo, el skyline de Tokyo a través de una cristalera. El restaurante tiene varias mesas para dos, todas 
con su lámpara. Líneas sencillas, orientales.

Llega Guillaume. Viste sencillo, lleva un bolso en bandolera, tiene un aire de rata de biblioteca, con un
toque naíf que, unido a su increíble físico atlético, le hacen tierno y atractivo. Va mirando su móvil. Se
sienta.

Llega Jean Jacques, también mirando su móvil. Es un tipo elegante, cosmopolita, vestido informal pero con
chaqueta, seguro de sí mismo, algo soberbio. Emana sexualidad. Va dirección a la misma mesa en la que
está sentado Guillaume, quien ya le ha visto, aunque disimula. Cuando Jean Jacques se para justo al lado
de la mesa, por primera vez sus miradas se cruzan.

GUILLAUME 
(Sonriente y encantado.) Espectacular la geolocalización de Mingle.

JEAN JACQUES  
¿Eres "Gruyere"?

Se quedan mirándose el uno al otro.

GUILLAUME 
Bueno, en realidad soy Guillaume.

Cordialidad. Se chequean mutuamente con la mirada. A Jean Jacques le gusta el cuerpo de Guillaume.
Guillaume va a darle dos besos, Jean Jacques extiende la mano.

JEAN JACQUES
(Por lo de los besos y la mano.) Esto es Japón. (Se dan la mano.) Jean Jacques. 

GUILLAUME 
(Divertido. Como confidencia.) Encantado, "Monsieur Bovary"...

Jean Jacques se ríe. 

JEAN JACQUES
¿Conocías el sitio?

Cordialidad. Todo muy casual, casi hablando los dos a la vez, texto muy picado. Se sientan.

GUILLAUME 
No, no, acabo de llegar. A Tokyo.

JEAN JACQUES 
Cierto, lo dijiste.

GUILLAUME  
Con no perderme tengo suficiente. Tú llevabas aquí mucho tiempo, ¿verdad?



JEAN JACQUES 
Cinco años. 

GUILLAUME 
¿Cómo te dio por Tokyo?

JEAN JACQUES  
Me ofrecieron pagarme por hacer exactamente lo que quería.

GUILLAUME 
Se hace software en muchos sitios.

JEAN JACQUES
Ya, pero preferí este.

GUILLAUME  
Y en tu trabajo se habla en japonés.

JEAN JACQUES  
Claro.

GUILLAUME  
Yo estoy aprendiendo, pero aún queda mucho hasta que pueda mantener una conversación. Ingenuo de mí,
en su momento pensé que el alemán era el idioma más difícil que podía aprender... 

JEAN JACQUES 
¿Pedimos?

Guillaume hace un gesto afirmativo. Llaman al camarero.

GUILLAUME  
Me fío de ti.

El camarero llega a la mesa.

JEAN JACQUES 
Sushi no dotsu no torei, shite kudasai inarizushi.

CAMARERO 
Osu.

JEAN JACQUES 
¿De beber?

GUILLAUME  
Vino.

JEAN JACQUES 
Wain. Doumo arigatou.

CAMARERO 
Dou itashimashite.

GUILLAUME  
Doumo arigatou.

El camarero se va.



JEAN JACQUES 
Bueno, con el japonés te atreves...

GUILLAUME 
Me atrevo, generalmente, con todo...

JEAN JACQUES 
Espero que sigas siendo igual de atrevido al final de la cena...

GUILLAUME 
La osadía es una de mis cualidades más estables.

JEAN JACQUES 
¿Eso es válido para todos tus agujeros, Gruyere?

GUILLAUME 
(Descolocado.) Alguien que se hace llamar Monsieur Bovary podría ser más sutil.

JEAN JACQUES 
Un doble sentido básico, quizá un poco grosero, pero en cualquier caso más sutil que un primer plano de mis
genitales.

GUILLAUME 
Es lo que más me gustó de tu perfil. La ausencia de ciertos primeros planos.

JEAN JACQUES 
Hay partes de mí que prefiero no mostrar al mundo. 

GUILLAUME  
Yo también.

La mejor sonrisa de Jean Jacques seduce a Guillaume. Llega el camarero con la cena.

JEAN JACQUES 
(Mira a Guillaume con deseo. Sobre la comida.) No huirás, ¿no? Es demasiado para mí.

Mientras el camarero está dejando los platos, ambos se miran con intensidad. El camarero inicia su
retirada.

JEAN JACQUES  
(al camarero) Doumo arigatou.

CAMARERO 
Dou itashimashite.

El camarero se va. 

JEAN JACQUES 
Falta una tabla de quesos. 

GUILLAUME  
¿O sea, que quieres tener para elegir?

Pausa. Jean Jacques se ríe y empieza a comer. Guillaume, sonriente, le secunda. Durante el siguiente
diálogo, ambos están comiendo hasta acabar los platos que tienen delante. 



JEAN JACQUES  
¿Eres suizo?

GUILLAUME 
¿Por lo de gruyere? (Guillaume ríe.) No.

JEAN JACQUES 
O por lo de que hablas varios idiomas. 

GUILLAUME 
Guillaume1, Guillaume2, Guillaume3 y Guillaume... 4000 estaban ya pillados, y simplemente pensé en lo
que me apetecía comer en ese momento...

JEAN JACQUES 
Estrategia de marketing. 

GUILLAUME 
Acababa de llegar y tenía prisa por activarme en Mingle.

JEAN JACQUES 
Funciona. Bueno, conmigo te ha funcionado.

GUILLAUME 
En Francia ya no hay Mingle, no sé si lo sabes. Lo suspendieron la semana pasada, después de lo de Père-
Lachaise, justo por los seudónimos. 

JEAN JACQUES  
Lo he oído. ¿Y qué pondrían los terroristas en su foto de perfil? Es muy sospechoso que un usuario de
Mingle no exhiba un selfie de, al menos, sus abdominales...

GUILLAUME 
Imagínate que lo del papa hubiera pasado en Mingle...

Risas.

GUILLAUME  
Perfil privado del Papa Marcelo en Mingle: Papichulo.

Más risas.

JEAN JACQUES 
Y de descripción: “Follo como Dios.”

Más risas.

GUILLAUME  
Y el del asesino, Hot Judas. De descripción: “Te la meto doblada”.

Más risas.

JEAN JACQUES 
Con ese nombre, me atrevo a decir que yo no le habría invitado a una cena.

GUILLAUME 
¿Porque podría ser tu última cena?

Risas.



GUILLAUME  
Tú pareces una persona muy prudente. La gente en Mingle suele decir su nombre real en el primer chat.

JEAN JACQUES 
Aquí en Tokyo la gente en general es más prudente que en Europa. Y yo te lo he dicho en la primera cena.

GUILLAUME 
Lo sé, Monsieur Bovary. Y hemos quedado a pesar de mis primeros planos de six pack.

JEAN JACQUES 
Porque también me fijo en otras cosas.

GUILLAUME  
¿Como por ejemplo?

JEAN JACQUES  
Es demasiado pronto para contártelo.

Se miran con deseo.

JEAN JACQUES 
¿Quieres más vino?

GUILLAUME 
(Guillaume asiente. Jean Jacques le sirve.) Lo cierto es que lo del Papa fue tan estúpidamente sencillo que
no me extraña que los alemanes pidieran más seguridad en la red. 

JEAN JACQUES 
En realidad, que tú y yo hayamos quedado hoy es igual de temerario. 

GUILLAUME 
¿Por? 

JEAN JACQUES 
El Papa, al menos, creía que era... ¿qué dijeron? ¿Un amigo de la infancia?

GUILLAUME 
Sí, y muy trabajado, con fotos de su pueblo en Nigeria, un perfil abierto hacía varios años... No fue una
improvisación, vamos. (Un poco ofendido.) Y no entiendo por qué cenar conmigo es una temeridad. 

JEAN JACQUES 
(Este tema le encanta, y se le nota.) ¿Nunca te lo has planteado? Aunque sea un usuario Premium y haya
pagado.

GUILLAUME 
¿Que estoy cenando con un terrorista? (Jean Jacques se ríe.) No, nunca me lo había planteado.

JEAN JACQUES 
O con uno de los de Incógnito, o con un pirado cualquiera. Después de lo del Papa, la credibilidad de
cualquier red se basa en que todos volvamos sanos y salvos a nuestra casa después de follar.

GUILLAUME 
¿Pero tú puedes follar después de un atracón de sushi?

JEAN JACQUES 
Depende. Después del sushi me encanta comer un poco de queso...



Guillaume pilla la indirecta, pero continúa.

GUILLAUME 
Bueno, de eso va precisamente Sichernet, de que todos volvamos a casa sanos y salvos, follados o no...

JEAN JACQUES 
Pero la única manera de que funcione es que la gente sea absolutamente coherente entre quienes dicen ser y 
quienes son en realidad. Y si eso es difícil en Mingle, en Sichernet me parece imposible.

GUILLAUME 
Mis abdominales son absolutamente honestos con las horas de gimnasio que he invertido en ellos. 

JEAN JACQUES 
(Sonríe.) Sobre las realidades físicas es más difícil mentir.

GUILLAUME  
En serio, ¿por qué te parece imposible? Sichernet no es como Facebook, hay más control, es estatal...

JEAN JACQUES 
(Preparándose para probar su hipótesis, deja un poco el tono flirteante. Va a atacar con toda su artillería 
lógica..) ¿Si esta cena sale bien, estarías dispuesto a hacerme un fistfucking? Según tu perfil de Mingle, es 
algo que te gusta...

GUILLAUME 
(Sorprendido.) Me gusta seguir el protocolo: primero cenar, luego lo que surja...

JEAN JACQUES 
Es uno de los motivos por los que he quedado contigo. Confío en que estás diciendo la verdad, pero no hay 
nada que garantice que lo que dices en tu perfil es real. 

GUILLAUME  
(Con humor.) Voy a sugerir a Sichernet un widget para certificar fistfuckings.

JEAN JACQUES 
No me parecería nada mal una comunidad virtual de practicantes de fistfucking. Te lo digo en serio. Tiene 
que haber algo que ligue tu perfil a tu vida en 3D.

GUILLAUME 
Estoy absolutamente a favor del widget de prácticas sexuales.

JEAN JACQUES 
También de costumbres gastronómicas, de humor medio a las siete de la mañana, de alergias... La privacidad
ha muerto, estoy de acuerdo: lo que sigue vivo es la mentira. Escribir es tan sencillo como poner una palabra 
detrás de la otra.

GUILLAUME 
(Se pone serio.) ¿Y qué ganaría yo con mentirte respecto a mi preferencia por el fistfucking?

JEAN JACQUES 
Una cena conmigo. 

GUILLAUME 
(Sonríe, pero continúa.) Todos sabemos que cuanto más honestos seamos, mejor funcionará la red, me da 
igual que sea Mingle que Sichernet. Y como a todos nos conviene decir la verdad, nadie miente. 

JEAN JACQUES 



Yo no digo que tú lo hayas hecho: lo que digo es que me parece imposible que todo el mundo diga la verdad.

Jean Jacques recibe un mensaje en el móvil. A partir de este momento, Jean Jacques irá recibiendo 
mensajes en el móvil de manera regular. Guillaume está vigilante.

GUILLAUME 
¿Quién te escribe?

JEAN JACQUES 
(Con guasa.) Mi mujer.

GUILLAUME 
Dime la verdad.

JEAN JACQUES 
(Jugando.) La verdad es que mi mujer no es celosa.

GUILLAUME  
Tengo un amigo alemán que me ha dicho que hace un par de meses activaron en Sichernet un widget de 
orientación sexual, que queda asociada a tu perfil principal y, claro, a tu número de pasaporte. Así tienes 
acceso a una comunidad virtual por todo el país... y tu mujer no tendría que insistir tanto para saber con 
quién estás.

JEAN JACQUES 
(Acabando de enviar un mensaje.) Es del trabajo. Una emergencia. Voy a tener que estar pendiente del
móvil, lo siento.

GUILLAUME 
O sea, que estoy cenando con un workaholic.

JEAN JACQUES 
Soy más hedonista de lo que imaginas.

GUILLAUME 
Desconecta el móvil, entonces.

JEAN JACQUES 
No puedo. La verdad es que esto es importante.

GUILLAUME 
Apágalo.

JEAN JACQUES 
No puedo.

GUILLAUME 
Si vas a prestarle más atención al móvil que a mí, igual me haces más caso por chat.

Guillaume saca el móvil para chatear con Jean Jacques.

JEAN JACQUES 
Lo dejaré aquí. Si es urgente, me llamarán.

GUILLAUME
Mejor.

Pausa incómoda. Jean Jacques vuelve a recibir otro mensaje. Jean Jacques, pese a lo que ha dicho, lo



responde y le guiña buscando la complicidad a Guillaume. Este intenta retomar la conversación.

GUILLAUME
¿A ti te importaría que se supiera tu verdadero nombre en Mingle? ¿O que puedan asociar tu voto y tu
profesión y tu dirección a que eres gay?

JEAN JACQUES
Me da igual.

GUILLAUME
¿De verdad?

JEAN JACQUES
Uno tiene que intentar ser feliz en el sistema que le ha tocado vivir, y a mí este, aunque tenga fallos, me
parece el menos malo que nos hemos inventado.

GUILLAUME
¿Cuáles son los fallos?

JEAN JACQUES
Ya te lo he dicho antes. El fallo somos nosotros, las personas. Una máquina no miente.

El camarero llega y retira los platos. Suena el móvil.

GUILLAUME
Entonces, ¿te gustaría que desapareciera Sichernet?

JEAN JACQUES
(Cogiendo el teléfono.) Tampoco he dicho eso.

GUILLAUME
(Poniendo la mano sobre la de Jean Jacques.) No contestes, por favor.

JEAN JACQUES
Tengo que hacerlo. Es de mi trabajo.

GUILLAUME
(Haciendo fuerza y mirándole directamente a los ojos.) ¿Es eso verdad? (Los dos se miran fijamente
mientras sujetan el móvil. Jean Jacques empieza a no confiar en Guillaume.)

GUILLAUME  
Si fueras alemán, ¿qué votarías mañana?

JEAN JACQUES 
No lo sé.

GUILLAUME  
Yo votaría que sí.

JEAN JACQUES 
Voy a pedir la cuenta.

GUILLAUME  
Venga, mójate. ¿Qué votarías?

JEAN JACQUES 
No lo sé. Te lo estoy diciendo.



GUILLAUME  
¿Te abstendrías?

JEAN JACQUES 
Probablemente.

GUILLAUME  
¿Por qué? (Pausa. Jean Jacques mira el teléfono.)

JEAN JACQUES 
(Soltándose de Guillaume con el teléfono en la mano.) Porque solo creo en las personas. Al final, toda esa
retórica de la privacidad, de la transparencia, de los sistemas sociales... se cae por su propio peso si no eres
leal a las personas que confían en ti. Es lo único real. La vida va a seguir, hagamos lo que hagamos con los
sistemas políticos. No pienso luchar por nadie, excepto por mí y por la gente que conozco. 

GUILLAUME  
(Cada vez más profesional.) ¿Crees que puedes medir la honestidad de la gente que conoces?

JEAN JACQUES 
¿Eres profesor de francés o policía?

GUILLAUME  
(Riéndose.) Soy policía. Bueno, en realidad no exactamente. Soy agente secreto. 

JEAN JACQUES 
(Siguiendo la broma, pero con cierta tensión.) No me extraña que prohíban Mingle. Terroristas, agentes
secretos...

Jean Jacques comprueba la hora del teléfono. 

JEAN JACQUES 
Es mejor que me vaya.

GUILLAUME  
Pensé que tenías prisa por certificar mis gustos sexuales.

JEAN JACQUES 
La tengo, pero hay urgencias y urgencias.

GUILLAUME  
(Con cierta dureza.) ¿Quién te escribe?

JEAN JACQUES 
(Seco.) De mi trabajo.

GUILLAUME  
Creo que no es verdad. (Toma aire para preguntar.) ¿Hay algo que he dicho o hecho que no te guste?

Le llega un mensaje a Guillaume, quien por primera vez mira el móvil. Jean Jacques se levanta, dejando
dinero encima de la mesa.

JEAN JACQUES 
(Serio y pretendidamente seductor. Intenta irse por las buenas sin que pase nada.) En general, me encantas,
pero tengo que irme. Sé que puedo parecerte descortés, pero como te he explicado.../

Guillaume comprueba el mensaje mientras Jean Jacques recoge sus cosas.



GUILLAUME  
(Suelta el móvil en la mesa y le intercepta. Cambiando radicalmente de tono. Adquiriendo una seguridad en
sí mismo inusitada hasta el momento.) También hay cosas que yo aún no te he explicado.

JEAN JACQUES
(Le mira fijamente a los ojos. Con la serenidad de quien ya no ha de mentir.) Creo que no va a hacer falta.

Jean Jacques se desploma en la silla. Guillaume le coge el móvil y le saca la tarjeta. Tres pequeñas luces
rojas aparecen proyectadas en el cuerpo de Jean Jacques. Mira por la ventana.

GUILLAUME
Son japoneses. Los nipones también están muy interesados en que salga bien el referéndum. No comprendo
cómo un ingeniero de software como tú pudo llegar a pensar que aún funcionaban las fronteras. Jean
Jacques, ya no existen las naciones. ¿Quieres vino? (Le sirve una copa y se sirve otra a él. Guillaume bebe.)
Lamento tu pérdida. Diedrich era una buena persona, y nos apoyaba. Lo suyo ha sido mala suerte. (Jean
Jacques mira repetidamente a la ventana y a Guillaume. Empieza a ponerse nervioso. Jean Jacques resopla
angustiado.) No es culpa tuya: recuerda que él también cambió los planes, se había puesto nervioso. Mi
misión era solamente acercarme a ti y saber cuál era tu opinión sobre Sichernet, ha sido él quien lo ha
precipitado todo. Esta noche tú y yo tendríamos que habernos comido el postre. (Jean Jacques bebe: baraja
sus opciones.) Escúchame: Diedrich era tu amigo, y como amigo tuyo querría que tuvieras una vida longeva
y feliz, querría que llegaras a tener Alzhéimer y un pene flácido, querría que Sichernet estableciera la era de
la verdad y si estuviera en tu lugar haría lo mismo que vas a hacer tú. (Pausa. Guillaume se acerca y le
susurra, haciéndose el amigo.) Diedrich ya no puede reprocharte nada, no te martirices, no estás siendo
desleal. (Guillaume vuelve a beber.) Tienes a tu favor que no nos gusta realizar supresiones, ni físicas ni
virtuales. Son disfuncionalidades que implican una enorme cantidad de trabajo, tanto en el caso de que
queramos mantener viva la ciberidentidad del suprimido como si queremos eliminarle de las redes. Por no
hablar del cadáver, un auténtico trastorno logístico... (Pausa. Jean Jacques mira a su móvil.) Queremos
negociar. (Pausa. Jean Jacques no habla.) Puedo ofrecerte garantías. (Pausa.) Jean Jacques, tú no eres un
héroe. (Pausa.) ¿Desde qué dispositivo ibas a lanzar el virus? (Pausa. Acercándose a susurrarle.) No puedo
negar la evidencia física: se me ha puesto dura varias veces mientras hablábamos. 

JEAN JACQUES
(Mirándole a los ojos, entre el miedo por la situación y la atracción .) ¿Eso es verdad?

A Guillaume, de repente, empiezan a saltarle alarmas en el móvil. Lee varias: hay una urgencia mayor.
Hace una seña a los francotiradores y sale corriendo del restaurante, dejando solo a Jean Jacques..


