

Personajes: MADRE, AMIGA y VOZ INFANTIL

### TODOS MONOLINGÜES<sup>1</sup>

*(La MADRE y su AMIGA están sentadas a una mesa en la terraza de un bar, ante dos cervezas y un zumo de naranja. Quedan dos sillas libres: en una hay un bolso. La otra, más apartada, está colocada de forma que no se ve su asiento ni si hay algo sobre él.)*

**MADRE-** Este sitio es muy cómodo, porque el niño se entretiene en los columpios, y te olvidas de él un rato.

**AMIGA-** Aquí traía yo a los míos de pequeños, aunque entonces no habían puesto aún la valla y había que vigilarles para que no se escaparan... Ahora está mil veces mejor.

*(Mira a la MADRE).* ¡Oye, qué pañuelo tan bonito llevas!

**MADRE-** ¿Te gusta? Me da un look como muy casual, ¿verdad? Es fashion, y eso que me lo compré en un stand del mercadillo que ponen en mi barrio los weekend.

**AMIGA-** ¡Ah!

**MADRE-** Tienen un stock de complementos muy monos... *(Mira al punto donde se supone que está el niño, al que no se le ve durante toda la función. En voz alta.)* No, Michael! Come here, please!

**AMIGA-** ¿Qué pasa?

---

<sup>1</sup> Leído por Esther Gimeno y Cecilia Solaguren en el Salón del Libro Teatral.

**MADRE-** (*En voz normal.*) Que se le ha acercado un niño y no quiero que hable en español. (*Mirando al mismo punto, en voz alta, y señalando el zumo.*) Michael, don't you drink the orange juice? (*A AMIGA.*) Le pregunto si no se bebe el zumo.

**AMIGA-** Ya supongo. Pero, mujer, déjale que juegue con ese crío... Por una vez...

**MADRE-** (*Mirando al mismo punto, en voz normal.*) ¡De ninguna manera! ¿Ves? Ya se ha apartado. (*Se vuelve a la AMIGA.*) Él sabe que se lo tenemos prohibido.

**AMIGA-** ¿Y en tu casa habláis todo el tiempo en inglés?

**MADRE-** Yes. Peter y yo queremos que Michael viva en una especie de inmersión, igual que si estuviéramos en New York. Como también va a un colegio británico...

**AMIGA-** (*Riéndose.*) ¿Así que llamas "Peter" a Pedro? ¿Y tú? Porque Almudena es difícil de traducir.

**MADRE-** Nancy. Yo me he puesto Nancy. I like this name. Me encanta.

**AMIGA-** ¡Qué gracioso!

**MADRE-** De gracioso, nada. La pena es que no empezáramos antes con todo esto. La idea se nos ocurrió cuando Michael ya tenía cuatro años bien cumplidos, así que por desgracia su lengua materna es el español. Pero esperamos corregirlo con el tiempo.

**AMIGA-** ¿Y con los abuelos, en qué idioma se entiende?

**MADRE-** Con mi madre in English, of course, porque ella sabe un poco. Aunque tendrá que ponerse las pilas. Y lo de mis suegros es un hándicap. No les sacas del castellano. Menos mal que viven en el pueblo y no les vemos mucho. Pero de todos modos, ahora en verano iremos allí unos días, y a ver qué pasa. Es trending topic en mi casa.

**AMIGA-** (*Extrañada.*) ¿Es... qué?

**MADRE-** Trending topic. Que es lo que más nos preocupa en este momento. No sabemos qué hacer con el niño. Probablemente los días que estemos allí le mandaremos a un campamento que organiza su colegio.

**AMIGA-** Pero a tus suegros les dará pena no disfrutar de su nieto...

**MADRE-** Entonces que pongan los medios. Es pura terquería, porque de recién casados emigraron a Estados Unidos, y algo de inglés chapurrean. Pero no se bajan del burro. Sobre todo mi suegro. Dice que allí se entendía divinamente en castellano, como él lo llama. Que con el castellano se va a cualquier parte. Y su mujer le sigue la corriente. Están out. Pero out, out.

**AMIGA-** (*Pensativa.*) No te creas, que algo de razón tienen. Cuando Luis y yo fuimos a Grecia, íbamos preocupados por el idioma y nos encontramos con que, en cuanto nos oían cuchichear entre nosotros, se ponían a hablarnos en español.

**MADRE-** Sería en el hotel...

**AMIGA-** Y también en los bares y en las tiendas. Unos mejor y otros peor, pero con todos te entendías. Luego vimos que las guías turísticas y hasta las cartas de muchos restaurantes están traducidas a nuestro idioma... Y allí se enseña en muchas academias.

**MADRE-** (*Con desprecio.*) ¡Es que de los griegos se puede esperar cualquier cosa...! Cuando estuvimos nosotros en Roma, también los italianos se empeñaban en usar el español, al olerse que éramos de aquí. Pero desde luego yo ni me dignaba a contestar.

**AMIGA-** ¿Y por qué no, mujer? ¡Encima de que se esforzaban por ser simpáticos...!

**MADRE-** ¿Y a mí qué? No quiero que me tomen por una ignorante. Te digo más: en Roma unos andaluces nos preguntaron cómo se iba al Vaticano, y se lo indiqué en inglés.

**AMIGA-** ¡No me lo puedo creer!

**MADRE-** Pues créetelo. ¿No estábamos en el extranjero? Pues en el extranjero uno debe expresarse en inglés. Para eso viaja uno entre otras cosas, ¿o no? Y después del gasto, lo que menos te apetece allí es oír hablar en tu propio idioma. Vamos, que a mí se me ponen los pelos de punta. Y se oye por todas partes, porque entre los de América y los de aquí, todo está infectado de hispanoparlantes.

**AMIGA-** Es que dice Luis que es la segunda lengua del mundo, después del chino...

**MADRE-** Bueno, bueno... Si eso fuera verdad, que lo dudo, sería porque todavía hay mucha incultura. Pero el futuro es el inglés, de eso no hay duda

**AMIGA-** Porque todos estamos colaborando para que lo sea. Imagínate si pusiéramos el mismo empeño en que todo el mundo hablara español....

**MADRE-** Iríamos contra corriente.

**AMIGA-** Contra corriente vamos ahora. Contra nuestros propios intereses...

**MADRE-** (*Escéptica.*) Si tú lo dices... O si lo dice Luis... (*Con retintín.*) Por cierto, ¿qué tal le va a tu hijo en el instituto bilingüe?

**AMIGA-** Este año le hemos cambiado a uno normal. En el bilingüe no aprendía nada. Sustituyeron a los profesores de siempre por nativos sin la titulación adecuada, y lo único que les enseñaban era vocabulario.

**MADRE-** ¿Cómo vocabulario?

**AMIGA-** Mira: por ejemplo, en vez de “Isabel la Católica” le enseñaron a decir “The Catholic Elizabeth”, y en vez de “Felipe II”, “Philip the Second”. Pero de Historia y de las asignaturas que se daban en inglés, no sabe nada, porque los propios nativos no tenían mucha idea...

**MADRE-** ¡Qué exagerada! Si fuera así, no les cogerían para dar clase...

**AMIGA-** ¡Sí, mujer! ¿No ves que les pagan la mitad que a un profesor normal? ¡Menudo ahorro a costa de los chicos...! Y encima los padres tan contentos, pensando

que sus hijos están recibiendo una enseñanza bilingüe. Claro que, poco a poco, se van dando cuenta del truco...

**VOZ INFANTIL-** (*Excitada.*) ¡Mamá, un hombre ha cogido...!

**MADRE-** (*Le interrumpe. Con rigidez.*) I don't understand you, Michael. What do you say?

**VOZ INFANTIL-** ¡Es que no sé decirlo en inglés! ¡Corre, mira!

**MADRE-** (*Rígida.*) Sorry?

**VOZ INFANTIL-** ¡Que un hombre...!

**MADRE-** Sorry, Michael?

**VOZ INFANTIL-** Que a man... A man... (*Desanimada.*) I don't know to say it in English...

**MADRE-** Pues si no sabes decirlo en inglés, te callas. In this case, be quiet.

**VOZ INFANTIL-** Okey, mum.

**AMIGA-** ¡A ver si quiere algo importante!

**MADRE-** Será cualquier tontería. Si pretende que le entendamos, que se esfuerce. Es la única manera de que aprenda de verdad el idioma: no pasarle ni una palabra en español... (*Señala un punto.*) Mira, ya que está ahí el camarero, voy a pagarle y así nos podemos ir cuando queramos...

**AMIGA-** Déjame que te invite yo...

**MADRE-** No, mujer. Tú ya invitaste la última vez, ¿no te acuerdas? (*Mira alrededor buscando algo. Distraída.*) Tenemos que quedar más a menudo... (*Señala el bolso que hay sobre la silla.*) Ahí está sólo tu bolso, ¿verdad?

**AMIGA-** Sí. ¿Qué pasa?

**MADRE-** ¡Que he perdido el mío! (*Señala la silla más apartada.*) Lo había dejado en esta silla, estoy segura. (*Se pone en pie, asustada, y mira bajo la mesa. Al niño.*)

Michael! ¿Has cogido tú mi...? Did you take my bag?

**VOZ INFANTIL-** I did not, mum. The man did.

**MADRE-** The man? ¿Qué hombre? ¿El hombre de antes?

**VOZ INFANTIL-** (*Imitando la anterior rigidez de la madre.*) Sorry?

**MADRE-** (*Furiosa.*) ¿Cómo que “sorry”? ¿Por qué no me has avisado de que me robaban el bolso?

**AMIGA-** El pobre lo intentaba, pero como no lo sabía decir en inglés...

**MADRE-** (*Fuera de sí.*) Michael! ¡Contesta! ¿Cómo era ese hombre? ¿Por dónde se ha ido?

**VOZ INFANTIL-** (*Mismo juego.*) Sorry, mum? I don't understand you...