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TRAPOS SUCIOS

(Tragicomedia eh dos ACt0S)



PERSONAJES: VIRGINIA (setenta y tantos afos)
AMADO (mas o menos de la misma edad)
QUIQUE (unos veinte afnos)
MERCEDES (sesenta y pocos)

CATALINA (nonagenaria)



ACTO |

(Comedor. Al fondo, una puerta. En el centro, una mesa, con los platos de postre,
vacios ya. Sentados a ella, frente al espectador, QUIQUE y AMADO. VIRGINIA esta
de pie recogiendo los platos.)

VIRGINIA- (A QUIQUE) No seé si habras comido bien, hijo. Como nos hemos tenido

que repartir las dos peras que quedaban...
QUIQUE- Muy bien, abuela. (Se levanta y le quita los platos a VIRGINIA.) Déjame,

que ya lo llevo yo a la cocina.

VIRGINIA- ;A ver si lo tiras...! (Se cae un cubierto. Alarmada.) jAy! (Ves? (Se
inclina, preocupada.) ¢Se ha manchado el parqué? Anda, déjame a mi, que t0 no estas

acostumbrado...
QUIQUE- ¢Que no? En casa hago de todo.
VIRGINIA- No me lo creo. jComo si no conociera yo a tu madre...!

QUIQUE- Tu la conoces como hija. Como madre, soy yo el que la tengo que soportar, y

a veces es mazo de dificil...
AMADO- (Se rie.) Esta bien eso.

VIRGINIA- (Escandalizada.) jQuique! jMira que eres gamberro...! Porque lo dices en

broma, ¢verdad? (Le quita los platos.)

QUIQUE- Lo digo en serio.

VIRGINIA- Anda, anda, que si te oyera... jCon lo que es tu madre...! Ya la echaras de

menos cuando te cases con una de esas chicas modernas que no saben ni freir un huevo.
AMADO- Pero tendran otras habilidades...

VIRGINIA- jCalla, hombre, calla, que vas a asustar a nuestro nieto! jSiempre estas

pensando en lo mismo! Parece mentira que a tus afios...



AMADO- ;Y cOomo sabes tu en lo que estoy pensando? Ademas, la Unica que esta
pensando en eso eres tu. Yo me referia a que sabran desenvolverse en la vida, a que

podran ejercer un oficio...

VIRGINIA- (Con segundas.) Si, si, ijmenudo oficio! jIr de aca para alla con unos y con
otros...! Fijate que ahora hasta me alegro de no haber tenido una nieta, porque para que
nos hubiera salido una... (Mira a QUIQUE.) En fin, vamos a dejar el tema. Quique,
hijo, ¢tienes prisa o puedes quedarte un rato con nosotros?

QUIQUE- Puedo quedarme. No tengo nada que hacer.

VIRGINIA- Pues entonces siéntate, mientras le preparo el café a tu abuelo... (Va a salir
con los platos, y se vuelve a QUIQUE desde la puerta.) T no tomas, ¢verdad?
(QUIQUE niega con la cabeza.) ;Y una infusion: una tila, una manzanilla...?

QUIQUE- No.

VIRGINIA- jHay que ver qué joya de chico! jCon tal de quitarme trabajo...! No como
otros que yo conozco... (Lanza una mirada acusatoria a AMADO, y sale.)

AMADO- (En voz baja.) Quique, ven y cuéntame eso méas despacio, ahora que tu

abuela no nos oye.

QUIQUE- (Se acerca a AMADO, y se inclina hacia él, poniendo las manos sobre la

mesa.) Pues nada, que me meti en un foro... ;Sabes lo que es un foro?

AMADO- En mis tiempos era una plaza grande donde se juntaba la gente para hablar,

como el Foro Romano.
QUIQUE- (Sorprendido.) ;Y tu ibas a ese Foro?

AMADO- jNo, hombre, no! Lo estudié en el colegio. (Sonriendo.) Aunque sea un

vejestorio, soy un poco mas moderno que los antiguos romanos...

QUIQUE- Eso ya lo sé, pero como has dicho que era en tus tiempos... Bueno, pues
ahora un foro es lo mismo, pero por Internet: un sitio donde entras y hablas con otros,

intercambias informacion, fotos, videos...

AMADO- (Con impaciencia.) Si, si, cosas de ordenadores. Vamos a lo que vamos: una

vez que estuviste dentro, ¢qué pasd?

QUIQUE- Que expliqué tu caso: que te habian adoptado y que estabas buscando a tus

verdaderos padres...



AMADO- Buscandolos exactamente, no. A mis setenta y cuatro afios no creo que les

encuentre ya. Lo que quiero es saber quiénes eran.

QUIQUE- El caso es que me contestd Mercedes, que es hija de una mujer que te habia
conocido de nifio. Por lo visto, su madre trabajaba de criada enfrente de tu casa. Yo tuve
buen cuidado de no darle ningln dato, por si acaso me estaba tomando el pelo, pero fue
ella la que me repitidé lo mismo que td me habias contado: que vivias en Lagasca casi

esquina a Alcald, que tu padre adoptivo era militar...
AMADO- (Sorprendido.) ¢ Te dijo todo eso?

QUIQUE- Y otras cosas que yo no sabia: que de pequefio tenias un caballito de ruedas,
y que te montabas en él y te llevaban tirando de la cuerda... Que a un lado de tu portal

habia una lecheria, y al otro, una carboneria... ;Te acuerdas ta?

AMADO- jVaya si me acuerdo! (Pensativo.) De la vaqueria, que tenia un pequefio
establo con vacas, e ibamos a comprar la leche con unas lecheras de aluminio, una leche
con un dedo de nata. Y de la carboneria y del carbonero, que nos traia a casa carbén y
astillas para la cocina, e iba dejando manchas negras por donde tocaba... Y también de
mi caballito, que un dia desaparecio, supongo que porque yo era ya mayor o él muy
viejo, y debieron de tirarlo... (A QUIQUE, cogiéndole las manos, emocionado.) jTodo

es verdad, de cabo a rabo! Dime: ¢quién es esa mujer? ;Como se llama?

QUIQUE- Se llama Catalina.

AMADO- (Decepcionado.) Catalina... No me suena...

QUIQUE- A lo mejor tu ni siquiera te habias fijado en ella, pero ella en ti, si.
AMADO- Pero esa sefiora sera ya una anciana. ;Como es que entiende de ordenadores?

QUIQUE- Es que con quien me escribo yo es con su hija, con Mercedes. La madre debe
de ser viejisima. Mas que tu, porque cuando tl eras un nifio, ella ya estaba de criada, asi

que jimaginate! Es flipante que todavia siga viva a sus afos.

AMADO- (Molesto.) jEjem! ;Y qué quieres que haga la pobre? Los afios no los cumple

uno por gusto: te van cayendo encima. (Preocupado.) Y todo esto, ¢no sera una broma?

QUIQUE- (Se sienta a la mesa.) No creo. La misma Mercedes es también muy mayor.

iNo se va a divertir gastando bromas...!



AMADO- ;Y por qué no? Eso no depende de la edad, sino del caracter de cada uno...

Mira tu abuela: ni siquiera de joven la he visto reirse.
QUIQUE- jQue no, que lo que dice es verdad! jNo puede haber adivinado tantas cosas!

AMADO- (Respira hondo.) De todos modos, hay que conservar la calma, Quique. El
hecho de que esa Catalina me conociera cuando yo era pequefio, no significa que sepa

quiénes eran mis padres naturales...

QUIQUE- ;Pero es que clla asegura que lo sabe...! Su hija me habl6 de un cura... (Se
lleva la mano a la frente, intentando recordar.) jAy! ;Como se llamaba? Tenia un
nombre mazo de raro. Iba a imprimirlo para traértelo todo, pero como me ha llamado la
abuela en el Gltimo momento para encargarme unos platanos, con las prisas se me ha

olvidado...

AMADO- Y los platanos también. Ese cura... ;no seria el padre Fruela?
QUIQUE- jEso es ! jFruela! ;Le conoces?

AMADO- Le conocia. Era un sacerdote muy amigo de mi familia. Cuando mis padres,
o0 los que yo creia mis padres, murieron en aquel accidente, fue precisamente él quien

me explico que yo era hijo adoptivo... Tenia veinticinco afios cuando me enteré.
QUIQUE- (Consternado.) jQué fuerte, abuelo! ;| No sabias nada hasta entonces?

AMADO- No. Es que antes no se hablaba de esas cosas con tanta naturalidad como
ahora. Mis padres no me lo habian contado. (Pensativo.) Ni a mi ni a nadie. El Gnico
que estaba en el secreto era el padre Fruela. Pero sigue, que nos va a pillar tu abuela:

¢que te ha dicho de él esa mujer?
QUIQUE- Nada. Sélo lo nombré como una prueba mas de que te conocia.

AMADO- De todos modos, él tampoco sabia de quién era hijo yo. Como te puedes

imaginar, se lo pregunté mil veces...

VOZ DE VIRGINIA- (Desde lejos, a gritos.) Amado, el café, ;lo quieres con leche?

AMADO- (También a gritos.) jComo siempre! A qué cambiar, después de cincuenta
afios de tomarlo siempre igual? (A QUIQUE, indignado.) Me paso el dia contestando
que el café, con leche, que la sopa, de fideos, y que no hace falta que me planche los

calzoncillos...

VOZ DE VIRGINIA- ;Y ati, Quique? ¢No te apetece ni siquiera una infusion?




AMADO- Y dale! jOtra vez!

QUIQUE- (A gritos.) iNo, abuela!

AMADO- (En voz baja, a QUIQUE.) Oye, ¢tus padres saben algo de esto?
QUIQUE- Claro que no! Tu me dijiste que guardara el secreto, y yo lo guardo.

AMADO- Te lo agradezco, hijo. Mejor que quede entre nosotros, por lo menos, hasta
que saquemos algo en limpio... Tampoco yo le voy a contar nada a la abuela. {Se pone

tan nerviosa por cualquier cosa...!
QUIQUE- A ver si se va a rayar conmigo por no habérselo dicho...

AMADO- Contigo no se raya. Ademas, ya me inventaré algo para dejarte a ti fuera del

asunto.

QUIQUE- Si, pero si vas a ir a hablar con esa Catalina, tendras que ponerle alguna

excusa a ella. Como siempre salis los dos juntos...

AMADO- ;Y qué? Pues se la pongo, y nos vamos tl y yo, sin que Se entere
nadie...(VIRGINIA aparece en la puerta con la taza de café, andando despacito y sin
hacer ruido.)

QUIQUE- (Sin reparar en VIRGINIA.) Al final se van a enterar todos, y veras qué

marron.

VIRGINIA- (Se acerca y deja la taza en la mesa.) ;Qué es eso de lo que nos vamos a

enterar?
AMADO- (Alarmado.) jVirginia! ;/No estabas espiando?
VIRGINIA- (Ofendida.) ¢ Y0? Yo sélo venia a traerte a ti el café. ; Qué cuchicheabais?

AMADO- Nada. (Improvisando.) Hablabamos... de los estudios de Quique. Dice que a

lo mejor le queda una asignatura y no quiere que se enteren sus padres. ..

QUIQUE- Eso es.

VIRGINIA- (Enfadada, a AMADO.) ¢{Ah, si? jPues yo he oido otra cosa!

QUIQUE- (Se levanta, apresurado.) Yo ya me voy. Tengo clase a las cuatro, y no llego.

VIRGINIA- ¢{No decias que te ibas a quedar con nosotros?



QUIQUE- Es que habia pensado saltarmela, pero tal como estan las cosas con esa
asignatura...(Besa a AMADO.)

VIRGINIA- Y ¢has cambiado de decision tan de repente?
QUIQUE- Ya ves. (Se acerca a besar a VIRGINIA, que le rechaza.)

VIRGINIA- Te acompafio a la puerta. (Con retintin.) Asi por el camino me explicas de

qué hablabais en realidad tu abuelo y tu...

(Sale VIRGINIA vy tras ella, QUIQUE, que se vuelve a hacerle un gesto impotente a
AMADO.)

AMADO- (Suspira.) Ahora, entre lo que ella misma haya oido y lo que le saque al
chico, ya estara al cabo de la calle... jQué mujer...! Ademas, tampoco se va a creer que
yo mismo me acabo de enterar... (Bebe un sorbo de café. Pensativo.) iEl padre Fruela!
jQuién me iba a decir a mi que iba a salir a relucir el padre Fruela, después de tantos

afos...!

VIRGINIA- (Entra, manoteando furiosa.) jVaya una idea! ;Cémo se te ocurre entrar
ahora en esas averiguaciones? ;No esta todo en orden? Pues ¢a santo de qué hay que

remover las cosas a estas alturas?

AMADO- (A la defensiva.) Ha sido cosa de Quique... El es quien se ha empefiado en

poner el anuncio en Internet, con su mejor voluntad...

VIRGINIA- jQuique! Y a ti, ¢quién te manda hacer caso de un chico de diecinueve
afios? Ademas, si tu no le hubieras calentado la cabeza, a él solo nunca se le habria

ocurrido...

AMADO- No me imaginaba gue se pondria a buscar informacion. jY mucho menos que
le fueran a contestar, después de tantos afios...! Yo s6lo le conté que me habian

adoptado.
VIRGINIA- Y ¢para qué se lo contaste?

AMADO- (Se acaba el café.) Porque me parece de lo mas natural que nuestro nieto

sepa...



VIRGINIA- jNo hay nada que saber! jSi todos nos calldsemos a tiempo, mejor iria el

mundo!

AMADO- (Se levanta.) No estoy de acuerdo. A mi me habria gustado que mis padres

me hubieran contado la verdad, en vez de enterarme por otra persona.

VIRGINIA- Sin embargo ellos opinaban que no debias enterarte nunca. No sé por qué

tuvo que meter la pata el sacerdote aquel... ;como se llamaba?

AMADO- Fruela. Y no metio la pata: consider6 que su deber era informarme antes de

gue nos casaramos.

VIRGINIA- Pues lo Unico que consiguié fue amargarte. (Manoteando.) Encima de la
muerte de tus padres, y encima de que tuvimos que aplazar la boda, cuando por fin nos
disponiamos a retomar nuestra vida y a intentar ser felices, jva y te suelta la bomba!

(Con tristeza.) Te pasaste la luna de miel dandole vueltas al asunto. ..
AMADO- jMujer, Virginia, no exageres...!

VIRGINIA- iNo exagero! ¢(En qué te beneficio saberlo? jEn nada! (Suspira
hondamente.) jBuenos estariamos si nos dedicamos a desenterrar todos los secretos! El
pobre pap4, sin ir mas lejos, también hizo sus tonterias de joven, y si a mama le hubiera
dado por sacar a relucir los trapos sucios en aquellos momentos, me habria amargado la

infancia.

AMADO- (Irénico.) jSi a eso le llamas tu tonterias...! Lo que hizo tu padre fue dejar a

tu madre y casarse con otra.

VIRGINIA- Si, pero la culpa no la tuvo él, sino las leyes de la dichosa Republica, que
permitian el divorcio y se lo pusieron en bandeja... (Se sienta. Pesarosa.) Igual que

ahora, mas o menos, que no sé donde vamos a llegar.

AMADO- Las leyes lo permitian, pero no era obligatorio. Sin embargo tu padre se lo
tomo6 como si lo fuera y se lanzé de cabeza a formar otra familia... jSi hasta tuvo un

hijo...!

VIRGINIA- (Indignada.) jAunque hubiera tenido veinte! jY a ese apafio no lo llames
familia! Fue un amancebamiento, como otros tantos que hubo en aquella época. Menos
mal que cuando Franco tomO las riendas del gobierno anulé todas esas
sinvergonzonerias de divorcios y segundos casorios, y las cosas volvieron a su cauce:

los maridos con sus mujeres, papa con mama...



AMADO- ;Y si no hubiera intervenido Franco? A lo mejor tu padre habria preferido

seguir viviendo con su segunda mujer...

VIRGINIA- (Manoteando, furiosa.) jPues que se hubiera ido con ella! La metieron
presa por comunista, asi que podia haber pedido que le hicieran un huequecito entre
rejas a su lado. Y sin embargo, removié Roma con Santiago para volver a casa con

nosotras. Por algo seria.

AMADO- Por algo seria, desde luego... A lo mejor porque era la unica forma que tenia

de salvar el pellejo.
VIRGINIA- (Sorprendida.) jAmado! ;Cdmo se te ocurre una cosa asi?

AMADO- Es la mar de sencillo: si tu padre se habia divorciado de tu madre para
casarse con otra, que encima era roja, cuando gand Franco debié de verse en una
situaciéon muy dificil... Y como en la familia de tu madre eran todos franquistas, quizé
ella le ayudo a librarse de la carcel o de algo peor, a cambio de que rehiciera su vida con

vosotras...
VIRGINIA- (Con gesto de dolor.) jCalla! Me hace dafio hablar de esto.

QUIQUE- Y yo no quiero herirte, Virginia, pero ¢nunca te has planteado que pudo ser

eso lo que ocurrig?

VIRGINIA- (Se levanta.) Muchas veces. (Suspira hondamente.) (Cémo no iba a
plantearmelo? Yo sélo tenia un afio cuando papa nos dejo, en el treinta y seis, y cuando
volvié a casa, después de la guerra, me dijeron que habia estado en el frente y me lo crei
a pies juntillas. Y asi he vivido, en la inopia, pero feliz, hasta que la pobre maméa me
conto la verdad poco antes de morirse. (Suspira.) Desde entonces, desde que sé lo que
hizo mi padre, se ha enturbiado la imagen que tenia de él como un hombre sin tacha.
Pienso en ¢l, y que Dios me perdone, como... como un chisgarabis, capaz de abandonar

a su familia, de abandonarme a mi...

AMADO- (Ironico.) No te lo tomes tan a mal, porque después, para compensar,

también abandon¢ a la otra por vosotras. A la otra y al nifio, que seria tu hermano...

VIRGINIA- Ese nifio debié de morir de pequefiito. Si no, mi padre habria seguido la
relacién con él, aunque fuera a escondidas. Y, desde luego, le habria dejado algo en el
testamento, que eso es obligatorio... (Suspira.) Aungque yo creo que mama siempre tuvo

miedo de que estuviera vivo y apareciera de repente a exigir sus derechos. ;No te



acuerdas de lo nerviosa que estaba cuando fuimos al notario a abrir el testamento de

papa? No hacia més que persignarse y santiguarse, y decia que era por si acaso...
AMADO- Es que tu madre se santiguaba hasta para montar en el ascensor.

VIRGINIA- Si, pero lo de aquel dia fue demasiado. Después, cuando me enteré de todo,
comprendi que la pobre tenia la mosca detras de la oreja, por si existia otro heredero.

iQué alivio debio de sentir al ver que no!
AMADO- Y tu padre, ¢no guardaba nada de su hijo? ;Un retrato, algo...?

VIRGINIA- (Se sienta.) Lo Unico que encontré, cuando mama murid y vacié la casa, fue
un pafiuelo atado con muchos nudos en el escritorio del despacho. Dentro habia un
paquetito de papel de seda donde ponia “Pelusilla de Vicentin”, y una fecha capicua:

“Siete del tres del treinta y siete”.

AMADO- (Se sienta.) jNo me lo habias contado!

VIRGINIA- ¢Para qué? Lo tiré sin abrirlo. Me daba repells tocar unos pelos viejos,
como plumas de un pajaro muerto. Luego pensé que debian de haberle puesto Vicentin
por mi abuela paterna, que se llamaba Vicenta, y que, si lo que habia alli envuelto era
pelusilla, el nifio seria casi recién nacido. En el treinta y siete hacia un afio que papa se

habia ido de casa, asi que todo cuadraba...
AMADO- Es decir, que tu hermano tendria mi edad: dos afios menos que tu.

VIRGINIA- (Irritada.) j'Ya estamos! No presumas de joven, porque a estas alturas de la
vida da lo mismo setenta y cuatro que setenta y seis. Aparte de que yo no represento
mas de setenta y cuatro. Y por lo demas: ni yo tengo hermano, ni td tienes padres,
porque ya estan muertos. Hazme caso, Amado: ¢qué vas a ganar enterandote ahora de

quiénes fueron?

AMADO- No te creas, que a mi también me da un poco de miedo... Me siento como si
fuera a levantar una piedra sin saber si debajo hay un tesoro o un nido de viboras... Pero

a la vez me come la curiosidad.

VIRGINIA- jEres mas terco que una mula! En fin, all4 ta... ;Yo ya te lo he advertido!

(Recoge la taza vacia.) Y a nuestra hija, ¢no vas a decirle nada?

AMADO- Es mejor que no se entere de momento. Ya se lo contaremos mas adelante,

cuando veamos si hay algo que contar.



VIRGINIA- En eso te doy la razon. jBastante tiene la pobre con su casa y su familia,
como para meterse ahora en estos berenjenales, solo por un capricho de su padre...!

Entonces, ¢qué vas a hacer? ¢ Estas decidido a llamar a esa mujer?

AMADO- A llamarla, no... Un asunto tan serio prefiero tratarlo cara a cara. Ademas
debe de ser muy vieja ya, y estara sorda perdida. No creo que se las apafie por teléfono.

Habia pensado en ir a verla, si a ella no le importa, y si Quique me lleva en el coche...

VIRGINIA- Si nos lleva, Amado, porque yo también voy. Como te puedes imaginar, lo

hago muy a disgusto, pero ya que tu te empefias en hurgar en el pasado, iré contigo.
AMADO- No hace falta...

VIRGINIA- Si hace, si, que a ti cualquiera te la da con queso.



ACTO 1l

(Comedor, que puede ser el del Acto | con algunos cambio, como el butacén que ocupa
CATALINA. Sobre la mesa hay una caja que contiene un audifono.

Por la puerta entran, vestidos de calle, AMADO y VIRGINIA, ella con un bolso

colgado del brazo. Les sigue MERCEDES, que va de luto.)
MERCEDES- (Con amabilidad.) ¢ Y Quique, no ha venido?
VIRGINIA- (Muy tiesa.) Subira ahora. Esta aparcando.

MERCEDES- Como es con ¢l con quien me escribo... jQué nieto tan majo tienen

ustedes! (A voces, a CATALINA.) iMadre! jYa han llegado estos sefiores!
CATALINA- ;/Qué dices?

VIRGINIA- (A AMADO, de mal humor.) jPues bien empezamos!

MERCEDES- (Saca el audifono de su caja, y le agarra la oreja a CATALINA. A grito
pelado.) jA ver, madre! jDéjame que te coloque el aparato para que puedas entenderte
con nosotros! (Le pone el audifono a CATALINA. En tono normal, a AMADO y
VIRGINIA.) Es que le molesta llevarlo, y apenas lo usa...jMilagro serd que tenga pilas!

(A gritos, a CATALINA.) (Oyes algo?
CATALINA- (Indignada.) jClaro que oigo! {No hace falta que chilles!

MERCEDES- (A gritos.) Este sefior ha venido a preguntarte unas cosas de aquello que
estuvimos hablando... (Baja la voz. A AMADO.) Preguntele lo que quiera.

CATALINA- (Irritada. A MERCEDES.) Hablas de mi como si fuera una lavadora a la
gue hay que poner en marcha. Sé muy bien a lo que ha venido: me lo has dicho mil
veces. (A AMADO.) Es usted Amado, ¢verdad?

MERCEDES- jHuy, perdon! Si, madre, es Amado, y la sefiora es su mujer...

VIRGINIA- (Sin ninguna cordialidad.) Virginia.



MERCEDES- Y aqui mi madre, Catalina. Siéntense ustedes, por favor. (Les ofrece dos
sillas. VIRGINIA y AMADO se sientan.)

AMADO- Encantado, senora. Yo... (Se aclara la garganta.) Ya que sabe por lo que
estamos aqui, voy al grano. Me ha dicho mi nieto Enrique que usted cree que me

conocio de nifo, poco después de la guerra. ..

CATALINA- (Con firmeza.) Que lo creo, no: que conoci a un Amado. Otra cosa no
tendré, pero memoria... Lo que ya no puedo asegurar es que sea usted. Han pasado

muchisimos afos.

VIRGINIA- (Manoteando, a AMADO.) iClaro que no lo puede asegurar! Como que es
una tonteria empezar a investigar a estas alturas, cuando lo que nos pide el cuerpo es
disfrutar en paz del tiempo que nos queda! (A MERCEDES, con una sonrisa forzada.)

¢No opina usted lo mismo?

MERCEDES- (A la defensiva.) Yo no tengo ningun interés en investigar nada. Fue

Quique el que puso el anuncio, y yo lo vi y le contesté...

VIRGINIA- jPero Quique es un crio! ;Qué sabra él de la vida? (En tono de reproche.)
Para eso estamos las personas mayores, como usted y como yo: para hacer recapacitar a

los jovenes, y no para darles alas, ¢no cree?
MERCEDES- (Azorada.) No sé...

VIRGINIA- (Con aire de suficiencia.) Ah, pero yo si lo sé, y a mi, que tengo

experiencia, me parece que esto no va a traer nada bueno.

AMADO- (Le pone a VIRGINIA una mano en el brazo.) Virginia, por favor, déjanos
hablar. (A CATALINA.) Me ha dicho mi nieto que, después de la guerra, vivia usted en

Lagasca, muy cerca de Alcala...

CATALINA- Vivir, no. Servi alli unos afios, hasta que me casé. Entonces si empecé a

vivir un poco, porque lo de antes no era vida...
VIRGINIA- (Con retintin.) jVaya por Dios! ; Tan mal la trataban sus sefiores?

AMADO- (Irritado.) jVirginia! (A CATALINA, con calma.) Y fue alli donde me vio...

Donde vio al nifio ese, a Amado...

CATALINA- Si, sefior, le veia casi a diario. Me trataba mucho con la chica que le

sacaba a pasear, de Chelo...



AMADO- (Pensativo.) Chelo... (Se anima de repente.) Una chica con una trenza muy

larga...
CATALINA- Si, una soguilla muy hermosa del color de la paja...
AMADO- (Excitado, se vuelve hacia VIRGINIA.) jEra Chelo, mi nifiera...!

VIRGINIA- (Se levanta, impaciente.) ¢Y qué tiene eso que ver con tus padres

naturales? jNo me habras traido hasta aqui para hablarme de tu nifiera...!
AMADO- (Irritado.) jYo no te he traido! jTe has empefiado tu en venir!

MERCEDES- (Se levanta. A gritos.) Madre, lo que quiere saber el sefior es si conocias

a ese nifo antes de ponerte a servir alli...

CATALINA- iNo me chilles! (Lentamente.) Conocerle en persona, no, pero le habia

visto en un retrato...

VIRGINIA- (Se levanta. Nerviosa.) jAy, Dios! jA ver dénde nos estamos metiendo...!
AMADO- (Con avidez.) ¢Que retrato? ; Donde estaba? ¢Quién lo tenia?
CATALINA- Una mujer... (Se hace un silencio.)

MERCEDES- ;Qué mujer, madre?

CATALINA- Dolores. El apellido no lo sé. No lo he sabido nunca, y eso que era mi

mejor amiga...
AMADO- (Con avidez.) Pero ¢quién era esa Dolores? ;De qué la conocia?

CATALINA- De la prision de Ventas. A las dos nos habian metido presas al acabar la
guerra, aunque a mi me soltaron a los dos meses. A ella no, porque era comunista de
verdad, de las de carné, y en esos tiempos... jimaginese! Yo volvi luego, pero ya no la
encontre. O la habian trasladado a otra céarcel, o... le habian hecho algo peor. Por mas

que pregunté, no soltaron prenda, asi que no le pude dar la noticia.
AMADO- (Impaciente.) ¢ Qué noticia, sefiora?

CATALINA- (Cuél va a ser? Que su hijo no se habia muerto, como le habian dicho a
ella, sino que vivia con una familia rica, enfrente de donde yo servia, y que le trataban

con mucho carifio...

AMADO- (Respira hondamente.) Pero... ;qué pruebas tiene usted de que fuera ella la

madre?



CATALINA- El retrato del nifio. Era el mismo nifio al que sacaba la Chelo a pasear.
AMADO- (Con vivo interés.) ;O sea, que esa Dolores tenia un retrato mio?

CATALINA- jAh, yo no sé si suyo! Tenia un retrato de su hijo. No hacia mas que
mirarlo a escondidas, y como siempre estdbamos juntas, me sabia la cara del crio de

memoria.

VIRGINIA- (Se sienta. Burlona, a AMADQ.) jAhora va a resultar que tu madre era una

presidiaria que estaba en la carcel por roja!
AMADO- ¢No pudo confundirse usted, Catalina? Los nifios cambian mucho.

CATALINA- No habian pasado méas de dos o tres meses, y a mi no se me despinta una
cara. La tnica diferencia es que llevaba el pelo mas cortito... Y que le habian cambiado

el nombre por el de Amado, porque Dolores le llamaba Agustin...
AMADO- ;Agustin?

CATALINA- O Valentin, o algo asi. Ay, ¢como era...? Bueno, ya me vendra a la cabeza

cuando menos lo piense...

VIRGINIA- (Extrafiada.) Pero ¢no les habian dicho que el hijo de esa Dolores habia

fallecido?

CATALINA- ;Y qué? Ella nunca se lo crey6. Estaba convencida de que se lo habia

robado el mismo cura que le dio la noticia de su muerte.

VIRGINIA- (Escandalizada.) jUn cura! ;Que un cura rob6 a un nifio? Pero ;como se le

ocurre esa barbaridad?

CATALINA- iDe barbaridad, nada! (Sacude la mano de arriba abajo.) jAnda, que lo
que no hicieran los curas...! Decian que quitandoles los nifios a las rojas, los salvaban

del infierno.

AMADO- Si, yo he leido en algun sitio que se los entregaban a matrimonios cristianos

y de derechas que no pudieran tener hijos.

VIRGINIA- (Suspira, aliviada.) jAh, bueno! jEso ya es otra cosa...! Si lo apartaban de
una gentuza sin principios para darselo a una familia que lo educara como Dios

manda...

MERCEDES- (Perpleja.) jSefiora...!



AMADO- (idem.) {Virginia...!

VIRGINIA- A mi no me parece nada mal. Al fin y al cabo, la criatura salia ganando. (Se
acerca a CATALINA.) De todos modos, ¢quién era ese sacerdote misterioso que, segun

usted, se llevo al nifio?

CATALINA- Era como todos los curas: muy buenas palabras, y mucho juntar y separar
las manos al hablar, como si estuviera rezando. S6lo que éste tenia unos 0jos méas duros

que el pedernal.
VIRGINIA- (Burlona.) Si eso es todo lo que sabe de €1, apaga y vamonos...

CATALINA- También sé gque se llamaba Fruela, y que por aquel entonces andaria por

los cuarenta y tantos...

AMADO- (Conmocionado.) ¢Fruela? ¢EIl padre Fruela? ;Asi que fue él el responsable

de todo esto...?
VIRGINIA- (Furiosa.) iEl padre Fruela! jVaya un embuste!
MERCEDES- (A la defensiva.) ;Y por qué iba a mentirles mi madre?

VIRGINIA- Porque el padre Fruela era un sacerdote muy respetable, amigo de mis
suegros. (A CATALINA.) ¢De donde ha sacado usted ese nombre?

CATALINA- Ya se lo he dicho. Del cura que se llevd al nifio de Dolores a la
enfermeria, con la excusa de que tenia muy mal color, y volvid a la semana a decirle
que se habia muerto. Y al nifio no le pasaba nada, méas que estaba palido y sin lustre de

tantos dias como llevaba alli encerrado.

VIRGINIA- En cualquier caso seria otro Fruela, porque lo que estéa fuera de toda duda
es que mi marido no es hijo de una presidiaria. (Indignada.) jPues si, hombre! jHasta

ahi podiamos llegar...!
AMADO- (Se levanta, exasperado.) jPor Dios, Virginia! jDéjanos hablar!

VIRGINIA- (Con rencor.) iSi lo llego a saber, vienes tu solo! jEncima de que me tomo
la molestia...! (Se aparta unos pasos, abre el bolso, saca un pafiuelito, y se da unos

toques con él en la punta de la nariz.)

AMADO- (Vuelve a sentarse. Mas calmado, a CATALINA.) Ese sacerdote que usted
dice debe de ser el mismo que era amigo de mis padres adoptivos: fue precisamente él

quien me explicd que yo no era hijo de ellos, asi que es muy probable que estuviera



relacionado con mi adopcion. Incluso que supiera quién era mi madre, aungue no me lo

quiso decir...

CATALINA- No se lo dijo porque no podia contarle que fue €l quien se lo rob6 de los

brazos...

VIRGINIA- (Desde lejos, en voz alta, mientras guarda de nuevo el pafiuelo en el

bolso.) jDios mio, qué sarta de barbaridades!

AMADO- Y digame usted: ¢y mi madre...? (Mira a VIRGINIA vy se corrige.) (Y esa

Dolores? ¢ Estaba casada? Quiero decir, ¢sabe usted algo de mi padre?

CATALINA- Si que era casada, aunque el marido no dio sefiales de vida. Para mi que
los abandon6 a ella y al nifio, pero la pobre estaba convencida de que volveria un dia u
otro a buscarla. “;Como no le eches un galgo...!”, pensaba yo. “Ese va a volver cuando

las ranas crien pelo”.

MERCEDES- (Le toca el hombro a CATALINA en actitud de reproche.) jMadre! jQue

debia de ser el padre de este sefior...!

AMADO- No se preocupe. Quiero saberlo todo. Y ¢por qué cree usted que la

abandond?

CATALINA- Porque después de la guerra, por nada te soltaban cuatro tiros o te
mataban a palizas en la céarcel. Y como ella era una persona muy sefialada de la
resistencia antifranquista, a él debid de entrarle miedo de significarse yendo a verla a la
carcel. Ademas, se habia casado con Dolores de segundas, y su primera mujer era todo
lo contrario: venia de una familia de derechas, y encima con dinero y con buenas

relaciones... Me imagino que volveria con ella para salvar el cuello.

VIRGINIA- (Se acerca.) jQué inventiva! (A AMADO, furiosa.) iSi vas a fiarte de lo

que se imagina esta sefiora...!
MERCEDES- {Oiga, un respeto...!

AMADO- (Se vuelve hacia VIRGINIA.) Pero ¢por qué te pones asi, Virginia? jEsta
hablando de mi padre, no del tuyo!

VIRGINIA- jHay miles de maridos divorciados que vuelve al hogar! jYa que lo has

mencionado, el propio papa, sin ir mas lejos! (Alza la voz, desafiante.) Y él no volvid



por miedo, sino porque se dio cuenta de que queria a mi madre. La otra no fue mas que

un capricho, y l6gicamente se harté de ella.
AMADO- ;Y eso que tiene que ver con lo que estamos diciendo?

VIRGINIA- jQue todo esto es una sarta de embustes! Estas mujeres no quieren mas que
traernos la desgracia. (Saca de nuevo el pafiuelo del bolso, y se vuelve a dar unos

toquecitos con él en la punta de la nariz.)
MERCEDES- jOiga, oiga! Yo no he hecho mas que contestar al anuncio de su nieto...

AMADO- No se enfade, Mercedes. Es que es un asunto muy delicado para nosotros, y

mi mujer esta alterada...

VIRGINIA- (Fuera de si.) ¢Alterada yo? jQué voy a estar yo alterada! (Va a meter el
pafiuelo en el bolso, y, con los nervios, le da la vuelta a éste, y vuelca todo su
contenido. Se agacha a recogerlo.) jTen cuidado con lo que dices, porque aqui no me

conocen y van a pensar que soy una histérical

MERCEDES- Lo Unico que yo pretendia era hacerle un favor a Quique, diciéndole lo

que tantas veces he oido contar a mi madre...

VIRGINIA- (Se sienta, indignada.) jUn favor! Bueno, pues ya nos lo ha hecho a todos.
¢Y qué hemos sacado en limpio? (A CATALINA, que parece no escucharla, abstraida
en sus pensamientos.) Que usted conocio en la carcel a una presa que habia perdido a su
hijo, y, supongo que trastornada por la pena, se empefié en que se lo habia robado un

sacerdote. Todo eso no tiene nada que ver con mi marido, a Dios gracias...
CATALINA- (Da una palmada, juntando las manos, euférica.) jVicentin!
(Se hace un silencio.)

VIRGINIA (Mira horrorizada a AMADO, que no se inmuta. A CATALINA,

balbuciendo.) ;Co..., como dice usted?

MERCEDES- (Ajena al efecto que el nombre que acaba de pronunciarse produce en
VIRGINIA.) ¢Quién es ese Vicentin, madre?

CATALINA- iEl nombre que no me salia! jEl del nifio del retrato que tenia Dolores! (A
AMADO.) Me ha venido de pronto a las mientes. Sabia que terminaba en “tin”, pero no

era ni Agustin ni Valentin, sino Vicentin. A su madre no se le caia de la boca.

VIRGINIA- (Se levanta, retorciéndose las manos, nerviosisima.) ijNo puede ser!



AMADO- (Intentando recordar.) ; Vicentin? ;Donde he oido yo...?

VIRGINIA- (A AMADO.) ¢Es que no te das cuenta? (Temblorosa, con la mano en el

pecho.) Vicentin es... era... {No puede ser!

AMADO- (Lentamente.) Ya caigo... Era... tu hermano... (Se levanta.) Pero entonces
yo..., ti... (Con voz desmayada, a CATALINA.) ¢Esta usted segura de que ese nifio se

llamaba asi?
CATALINA- ;Y tanto! Otra cosa no tendré, pero memoria. ..

VIRGINIA- (Coge a AMADO del brazo.) iNo hagas caso, Amado! Todo esto no es

mas que una broma. jUna broma pesada...! jYa te adverti que no viniéramos!

MERCEDES- (A voz en grito, a CATALINA.) Madre, lo que dices no es posible,
porque, si fuera asi, estos sefiores serian hermanos, a la vez que marido y mujer... jTe

estards confundiendo con otro! Hay miles de Vicentes...

CATALINA- Si, pero éste que yo digo era Vicentin. El hijo de Dolores, el mismo que
después de la guerra se llamaba Amado y vivia enfrente de mi... Al que cuidaba la
Chelo y tenia un caballito... Si este sefior era aquel nifio, entonces este sefior es

Vicentin.
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