

UN BAÑO EN LA ESTACIÓN

Por Carmen Pombero

Pieza estrenada como lectura dramatizada en el III Salón del Libro Teatral Español e Iberoamericano, dentro del apartado Muestra de Nuevas Dramaturgias. Madrid. Noviembre del 2002. Publicada por el Centro de Documentación de la Junta de Andalucía en la colección dedicada a la autora y titulada Piezas Urbanas.

PERSONAJES

ANA...

Es una joven que acaba de incorporarse a un trabajo en una gran ciudad como asistente en un departamento de ventas. Se encuentra en la estación para coger un autobús que la lleve a Málaga, su ciudad, y la aleje de la urbe por un par de días.

PALOMA...

Es una mujer de treinta años. Lleva mucho tiempo enganchada al caballo. Se encuentra en la estación como todas las noches, para pillar algo de dinero con lo que colocarse y echar una cabezada tirada en cualquier banco de la sala de espera.

EL ESPACIO

El baño de la estación es un lugar maloliente, sucio y decadente.

Suena un tema musical de Eric Benet.

EL BAÑO

El espacio se ilumina en un parpadeo indeciso, como se encienden las luces de un cuarto de baño.

La luz blanquecina del fluorescente invade la escena.

MEGAFONÍA

El autobús procedente de Barcelona, va a efectuar su entrada por el andén número tres.

Suena la cisterna de un baño.

Paloma entra. Su aspecto deja mucho que desear. Al caminar, se tropieza con todo lo que se le pone por delante.

PALOMA

(HABLA SOLA.) La madre que la parió, cabrona...

¡Qué le cuesta a la gente dar dos duros!
¡Si es para un bocadillo, hija puta! ¡Qué te lo estoy diciendo y no me crees! ¡Qué te piensas que es "pa droga"! Si estoy con la metadona y ya no me pincho, mamona... ¡Qué eres una pija! Mala follá...
(SE BAJA LAS BRAGAS PARA ORINAR.) Coño que no se ve en este baño... ¿Está ocupado, oiga? (PAUSA) ¡Qué me estoy meando, coño! La gente se pasa tres horas "encerrá pa mear", como si estuviesen en su casa... ¡Qué esto es de todo el mundo y es público, oiga! A ver si vamos acabando, señora...

Yo me meo aquí mismo porque me va a reventar la... (EMPUJA LA PUERTA) Coño, si está libre... ¡Es que dejan la puerta cerrada para que una se crea que hay gente dentro! La gente es gilipolla...

Paloma entra en el baño y cierra la puerta.

Entra Ana, con los ojos llorosos y un aire de nostalgia. Deja su mochila en el suelo y espera a que el aseo quede libre.

ANA

(SUSPIRA Y SE SECA LAS LÁGRIMAS.) ¡Qué mal huele aquí! Lo que me faltaba... No sé para qué salgo con tanto tiempo... Ahora me va a tocar esperar tres horas... Con lo deprimente que son las estaciones de autobuses. ¡Qué ganas de llegar, por Dios! No puedo más con esta ciudad... Me quiero morir... No entiendo porque se me está haciendo tan difícil todo. Estoy cansada de tener que ser fuerte siempre, joder. Y ese trabajo que no me llena nada... (SE LAVA LA CARA.) Menos mal que es viernes... Pero paso de volverme. Antes me corto las venas... Aunque por lo menos en casa no hace frío, el cielo es bonito y huele bien. ¡Aquí apesta! (INQUIETA.) O terminan o... (LLAMA A LA PUERTA.) ¿Está ocupado?

Nadie contesta. Ana se agacha para mirar bajo la puerta y ve unos pies.

ANA

Oiga, ¿le queda mucho? Voy a perder el autobús...

PALOMA

¡Pero si hay otro baño, hija! Empuja la puerta que no hay nadie...

ANA

Ya... Bien. (ANA EMPUJA LA OTRA PUERTA, PERO NO SE ABRE.) Está atrancada.

PALOMA

¡Ya voy, ya voy! Con las prisas... ¡Si acabo de bajarme las bragas, coño!

ANA

(VUELVE A EMPUJAR LA OTRA PUERTA.)
Déjelo, ya se ha abierto.(ENTRA EN EL
BAÑO.)

PALOMA

Menos mal, porque voy a cagar y voy a
tardar un rato más.. (PAUSA.) La gente yo
no sé la fijación que tiene de pintar en
las puertas. Aquí hay una que dice que
tiene el chocho chorreando.. Será guarra
la tía.. ¿Tu puerta también está escrita?

ANA

¿Cómo?... Sí, sí.

PALOMA

¿Y qué pone?

ANA

Pues... Direcciones y números de teléfono..

PALOMA

Fíjate si pone el número de algún
camello, anda. Yo no soy drogadicta, ¿eh?
Que me estoy quitando que la droga es muy
mala. Yo estoy con la metadona, ¿sabes?
Es para mi coleguita que está fatal y le
quiero dar una alegría..

ANA

No.. No viene ninguno. Son todos de gente
que iba de viaje..

PALOMA

¿Y para qué dejan los números, con la de
locos que hay sueltos?

ANA

No sé.

PALOMA

La gente es que está muy sola y están
desesperados porque alguien les haga
caso, aunque sea un pirado, ¿sabes? La
gente está muy sola.

ANA

Sí... Es una ciudad grande. Las personas no se conocen... Cuesta mucho trabajo hacer amigos... nuevos...

PALOMA

Aquí la gente va a lo suyo, los muy mamones... ¿De dónde eres tú?

ANA

Del sur.

PALOMA

Allí no he bajado yo, ¿ves? Yo no viajo nunca nada más que cuando era niña con mis padres... Anda que lo que pone ésta: "Te querré siempre, José Luis. Toda mi vida". Yo no sé para qué escribe en la puerta del baño esto, si el tal José Luis no va a entrar en el baño de tías en su puñetera vida... Será para que no se entere de que va a estar enganchada a él para los restos, ¿no? Yo también le dije eso a mi Maco, pero como se me está muriendo de SIDA, pues no va a poder ser para toda la vida... Las tías es que somos gilipollas que nos enamoramos muy rápido... ¿Tú tienes novio en tu pueblo?

ANA

No... Yo...

PALOMA

¿Estás sola, no?

ANA

Sí...

PALOMA

Mejor, porque los tíos son unos mamones. ¿Tú también estás cagando?

ANA

No... Es que... no me concentro...

PALOMA

Pues mejor que mees antes de subirte al autobús...

ANA

Eso intento, sí...

PALOMA

Pues échate un novio, pero que sea buen tío. Si no, vas a acabar escribiendo notitas en las puertas de los baños para que la gente te escuche.

ANA

Espero que no...

PALOMA

Tu espera, pero no mucho que se pasa el arroz... Vete a tu casa, te relajas y que te den cariño, que luego aquí... Esto es muy duro. ¿Sabes cuánto llevo yo en la calle? Diez años ya, por lo menos. Por la mierda del puto caballo... Por muy mala que sea tu vida, no puede ser peor que la mía, que estoy tirada en la calle por culpa de las drogas... Mi madre decía que siempre hay alguien que está peor que tú.

ANA

Sí, mi madre también me decía eso.

PALOMA

Pues ya está, ¿ves? Todas las madres son iguales.

Por unos instantes, se hace el silencio.

ANA

En mi puerta hay un chico que dice que no se quiere ir... que volverá...

PALOMA

Si, eso dicen...

ANA

A lo mejor si que vuelve... Yo no querría volver aquí ni loca.

PALOMA

Aquí hay una que dice: "Hijo puta no vuelvas en tu vida" Si son unos cabrones... cuando te enganchas, te dejan... Mejor ir a tu bola...

ANA

¿A qué te dedicabas antes?

PALOMA

¿Antes de qué?

ANA

De... de pincharte.

PALOMA

Yo he sido drogata toda la vida. Se empieza con el mamoneo y como en el barrio todo el mundo va de lo mismo y ni yo ni nadie en casa tenía aspiraciones de estudios... En mi barrio todo era mierda... No sé cómo sería el tuyo, pero el mío todo mierda...

Reina un incómodo silencio.

ANA

¡Qué bonito! Aquí alguien pone que tiene ganas de volar...

PALOMA

Todo el mundo quiere eso... Y para salir por patas de cualquier mierda, con el caballo se vuela de puta madre... Es como follar, ¿sabes? Por eso yo que estoy de tratamiento lo tengo que hacer mucho. Para no echar en falta lo otro porque entonces me drogo. ¿De que estudias tú?

ANA

Estoy trabajando.

PALOMA

¿En dónde?

ANA

De asistenta en un departamento de ventas.

PALOMA

Vaya mierda, ¿no?

ANA

No... Sí... un poco.

PALOMA

¿Eres de las pesadas que venden por teléfono? ¡Vaya coñazo!

ANA

No, no. Nada de teléfonos. Odio eso.

PALOMA

¿Quieres que tire de la cisterna para ver si te sale? A mí eso me ayuda mucho. Te concentras en el ruido del agua y te sale el meado solo.

ANA

No, déjalo... ¿Tú has terminado?

PALOMA

No. Ni me he buscado la vena todavía. Me lío, me lío y se me va el tarrro. ¿No tendrás unas pelás para un bocadillo?

ANA

No...

PALOMA

Esto era para mi Maco, pero como se la dé a él, como se está muriendo... Ya no la disfruta igual.

¿Y para el autobús tienes? Porque si no, me voy a tener que quedar a dormir aquí otra vez.

ANA

Tampoco... como viajaba... Yo... No llevo nada.

PALOMA

Ya.

Un baño en la estación. Escrito por Carmen Pomber.

Ana sale del baño y recoge sus cosas.

ANA

Bueno... Hasta luego... y suerte.

Paloma no le contesta. Ana se marcha.

PALOMA

Suerte... Como si esto fuese un concurso.
Pija mamona... ¡Siempre van quejándose de
que tienen una mierda de vida! ¿Qué le
costará soltar dos duros para un
bocadillo?

LA ESTACIÓN

Suena la cisterna de un baño.

*Las luces emiten un parpadeo indeciso, hasta que el espacio
queda a oscuras.*

MEGAFONÍA

El autobús con destino Bilbao, va a
efectuar su salida por el andén número
cinco...