

Los amos del mundo

(fragmento)

Escrito por:
Almudena Ramírez-Pantanella

almudena_ramirez@hotmail.com

656 690 236

Premio de Teatro Calderón de la Barca 2015

*A todos los que tarde o temprano mueren,
y a los amos del mundo.*

“Me embriagué tanto con la idea de morir, que en mi estupor de borracho iba diciendo entre dientes al Dios de las alturas que me matara aquella noche: “Mátame, Dios, para saber en qué consiste”. Intenté lo mejor que pude imaginar como sería eso de entregar el alma, pero no hubo manera. Lo máximo que pude fue imitar un estertor de agonía, pero al hacerlo casi me asfixié, y entonces me asusté tanto, que casi me cagué en los pantalones. De todos modos, eso no era la muerte. Eso era asfixiarse simplemente.”

Henry MILLER.

“Ojalá podamos tener el coraje de estar solos y la valentía de arriesgarnos a estar juntos.”

Eduardo GALEANO.

PERSONAJES

MIGUEL, en la veintena

ESPERANZA, en la veintena

KELO, en la veintena

MALENA, madre de Miguel

ADOLFO, padre de Miguel

CHICA DEL METRO, en la veintena

VAGABUNDO

Esperanza y Chica del metro lo interpretará la misma actriz.

Adolfo y Vagabundo, el mismo actor.

Cada escena se representará en una altura distinta del escenario, que estará formado por pilares vertiginosos imitando las escenografías de Gordon Craig. Esto permitirá el cambio rápido entre escena y escena (en concreto entre las escenas 7, 8, 9, 10 y 11).

Las fantasías de todos los personajes sobre lo que querían ser de pequeños o lo que añoran hacer, se proyectarán en imágenes sin audio en algún lugar del escenario (todas estas imágenes están indicadas en el texto con un subrayado).

Cuando los objetos queden suspendidos en el aire, el efecto tiene que ser “de imán” ; como si un imán atrajera a dichos objetos hacia el techo y los dejara mágicamente suspendidos en el aire.

Los temas musicales serán versiones techno de las canciones (excepto la primera).

Todo esto pueden ser sólo propuestas.

PRÓLOGO

*Los personajes,
inmóviles,
como estatuas,
cada uno en un pilar,
bajo una luz blanca.*

Parecen estatuas de mármol. O las estatuas de cadáveres de Pompeya. O las momias de Guanajuato.

No se mueven.

Es como si el tiempo no hubiera pasado por ellos.

(Pausa.)

Se mueven.

1

Las vías del metro.

Chica del metro y Miguel están separados por la vía, en andenes opuestos.

Vagabundo, en el mismo andén que Miguel, está tumbado en un banco.

Miguel juega absorto con el teléfono móvil.

Chica del metro, con un sombrero y una guitarra, toca una canción y canta "I am gonna die".

CHICA DEL METRO.- "I am gonna die,

I am gonna die,

I am gonna die someday.

Then I will be gone

and it will be okay...

I am gonna die,

I am gonna die,

I am gonna die someday.

Then I will be gone

and it will be okay.

Someone will miss me,

someone will be so sad

and it will hurt.

It is gonna hurt so bad..."¹

Un tren pasa por delante pero Miguel está tan absorbido por el teléfono que no se da ni cuenta.

¹ *I am gonna die* de Young Jean Lee & Future Wife

CHICA DEL METRO.- Oye, ¡hey, tú!, oye.

Miguel no hace caso, sigue con el móvil.

CHICA DEL METRO.- ¡¡Oye, chico!!

MIGUEL.- (sin levantar la vista del móvil)
¿Me hablas a mí?

CHICA DEL METRO.- Sí, a ti. Se te ha pasado el tren.

MIGUEL.- Ya lo sé.

CHICA DEL METRO.- ¿Lo sabes?

MIGUEL.- Lo he escuchado pasar.

CHICA DEL METRO.- Y, ¿por qué no te has subido?

MIGUEL.- Porque estoy dándoles de comer.

CHICA DEL METRO.- ¿A quién?

MIGUEL.- A los alienígenas que van a invadir la tierra y acabar con la humanidad.

CHICA DEL METRO.- Ah.

(Pausa.)

CHICA DEL METRO.- "I am gonna die,
I am gonna die,
I am gonna die someday.
Then I will be gone
and it will be okay..."

MIGUEL.- Tu música es depresiva.

CHICA DEL METRO.- Tu adicción a los juegos de alienígenas también.

(Pausa.)

MIGUEL.- ¿No podías haber encontrado una canción un poco más divertida? Es desagradable ir en el metro y que te estén repitiendo "te vas a morir", "te vas a morir".

CHICA DEL METRO.- No escuches si no te gusta.

MIGUEL.- Es una pésima estrategia comercial. ¿Por qué crees que Bisbal no canta "te vas a morir" por bulerías?
Porque le resultaría imposible ganar dinero.

Chica del metro le enseña un billete de 20 euros.

MIGUEL.- ¿Quién coño es el subnormal que te ha dejado un billete por la mierda que cantas?
Seguro que lo has puesto tú para que la gente pique y ponga más. A que sí. Admítelo.

CHICA DEL METRO.- Es sólo una canción.

MIGUEL.- ¿Qué pretendes con ella? ¿Destrozarle los tímpanos a todos los madrileños que cojan hoy el metro?

CHICA DEL METRO.- ¿Dónde vas tan elegante?

MIGUEL.- A levantar el país con mi sudor.

CHICA DEL METRO.- ¿Trabajas como albañil?

MIGUEL.- ¿Me ves cara de albañil?

CHICA DEL METRO.- ¿Sabes por qué canto esto?

MIGUEL.- Porque eres una triste.

CHICA DEL METRO.- Porque es la verdad. Nos vamos a morir todos. Sin excepción.

MIGUEL.- Eres una mente brillante...

Chica del metro se enciende un cigarro.

MIGUEL.- Aquí no se puede fumar. Te van a llamar la atención.

CHICA DEL METRO.- Antes se podía.

MIGUEL.- Antes ¿cuándo?

CHICA DEL METRO.- Cuando se podía.

(Pausa.)

¿Quieres? Dicen que así te mueres antes.

MIGUEL.- No fumo.

CHICA DEL METRO.- ¿Has visto alguna vez morir a alguien?

(Pausa.)

CHICA DEL METRO.- Morir de verdad. Estar al lado de alguien en el momento, en el segundo exacto, en el que deja de respirar y su cuerpo se deshincha.

MIGUEL.- No.

CHICA DEL METRO.- Yo sí. A mi madre.

(Pausa.)

¿Tú qué tal te llevas con tu madre? ¿Te llevas bien?

MIGUEL.- ¿Por qué quieres saberlo?

CHICA DEL METRO.- Es importante. Los que no se llevan bien con sus madres, suelen acabar siendo monstruos. Como yo. Yo no me llevaba bien con mi madre hasta que se ha muerto, y ahora, me llevo genial.

Miguel mira cuanto tiempo falta para que pase el metro. Ella se percata.

CHICA DEL METRO.- Eso te pasa por haber dejado pasar el tren. No hay que dejar pasar ningún tren, hay que subirse corriendo y rezar por que no se descarrile o porque no pongan una bomba o porque no haya un loco con una pistola-

MIGUEL.- ¿Quieres callarte ya? Me estás empezando a dar muy mal rollo con tus tonterías.

CHICA DEL METRO.- No son tonterías. Son cosas que pienso.

MIGUEL.- Son cosas de loca.

(Pausa.)

CHICA DEL METRO.- ¿Nunca te ha pasado que vas caminando, de repente te paras, te quedas un segundo quieto y piensas: "joder, que me voy a morir...Me cago en todo."?

Miguel se aleja. No contesta.

CHICA DEL METRO.- ¿Qué te pasa? ¿Te ha comido la lengua un perro?

(Pausa.)

MIGUEL.- Un gato. Se dice te ha comido la lengua un gato, no un perro.

CHICA DEL METRO.- ¡Has picado! Sólo quería que siguieses hablándome.
¿A qué te dedicas?

MIGUEL.- ¿Por qué quieres saberlo?

CHICA DEL METRO.- ¿Me vas a contar algo? ¡Quiero saberlo porque quiero saberlo! Igual que quiero saber qué tiempo hace fuera, si llueve o si hace un sol magnífico, pues quiero saber algo de tu vida.

MIGUEL.- Estoy de prácticas en un banco pero dentro de poco tendré mi propia empresa.
¿Contenta?

CHICA DEL METRO.- ¿Serás jefe?

MIGUEL.- Seré jefe y dueño.

CHICA DEL METRO.- ¡Qué nivel! Y, ¿quieres ser jefe?

MIGUEL.- Claro.

CHICA DEL METRO.- A mí no me gustan los jefes.

MIGUEL.- A nadie le gustan los jefes pero ser jefe, sí. Ahí está la paradoja.

CHICA DEL METRO.- Pues ser jefe es lo peor. ¿Siempre has querido ser jefe? ¿Desde pequeño?

MIGUEL.- No sé.

CHICA DEL METRO.- ¿No sabes lo que querías ser de pequeño?

MIGUEL.- No me acuerdo.

CHICA DEL METRO.- No me has dicho lo siento.

MIGUEL.- ¿Lo siento por qué?

CHICA DEL METRO.- Por lo de mi madre. Porque se ha muerto.

MIGUEL.- Lo siento.

CHICA DEL METRO.- Es horrible, ¿verdad?

MIGUEL.- ¿El qué?

CHICA DEL METRO.- Desaparecer. De un día para otro dejar de existir por completo, dejar de respirar...Dejar de pensar.

MIGUEL.- Supongo.

CHICA DEL METRO.- ¿Sabes cuánto tarda un cuerpo en descomponerse? 50 años para que todos los tejidos del cuerpo desaparezcan. Eso, si estás enterrado bajo tierra y en un ataúd. Si estás al aire, el proceso es más rápido, pero, a ver quién es el listo que deja el cadáver en el jardín a que se descomponga rápido, porque ya que desapareces, mejor desaparecer rapidito, ¿no crees?

Miguel mira impaciente el tiempo que falta.

CHICA DEL METRO.- ¿Y el color que se te queda? Se te queda la cara blanca. La última vez que la he visto estaba blanca como una de esas estatuas griegas.

Miguel va a sacar el móvil para jugar con los alienígenas.

CHICA DEL METRO.- ¡Espera! Tienes razón. Perdona.

Se miran.

¿Tienes novia?

MIGUEL.- Eres una cotilla.

(Pausa.)

No, no tengo. No tengo mucho tiempo libre. Trabajo.

CHICA DEL METRO.- O.Trabajas... Te propongo una cosa.

MIGUEL.- ¿Una cosa?

CHICA DEL METRO.- Un plan. Hoy no vas a trabajar, ¡yo te eximo de trabajar!, pero en lugar de eso, te vienes a mi casa.

MIGUEL.- ¿A qué?

CHICA DEL METRO.- A qué crees.

Se miran.

MIGUEL.- ¿Me estás proponiendo una cita?

CHICA DEL METRO.- Te estoy proponiendo un polvo.

Miguel se ríe, empieza a animarse, se guarda el móvil.

CHICA DEL METRO.- ¡Has picado! Nunca me ha gustado acostarme con personas que dan de comer a alienígenas que acabarán invadiendo nuestro planeta.

MIGUEL.- Es sólo un juego. Lo puedo dejar.

CHICA DEL METRO.- ¿Entonces te intereso?

MIGUEL.- Me interesa más follar.

CHICA DEL METRO.- (riéndose) Hoy no puedo. Tengo algo que hacer.

MIGUEL.- ¿Algo más importante que follar?

CHICA DEL METRO.- Algo distinto.

(Pausa.)

MIGUEL.- ¿Sabes lo que quería ser de pequeño? El amo del mundo. Quería ser el amo del mundo.

CHICA DEL METRO.- ¿El amo del mundo? ¡Vaya chorrada!

MIGUEL.- El mundo algún día sería mío. Lo controlaría. Ganaría muchísimo dinero y lo controlaría todo.

CHICA DEL METRO.- ¿Crees que lo conseguirás?

MIGUEL.- Nunca lo he descartado.
Y, ¿a ti? A ti, ¿qué te hubiese gustado ser?

CHICA DEL METRO.- Yo quería ser bruja y tener poderes mágicos en la mirada. Con una sola mirada, conseguiría revivir a los muertos. Pero mis padres se empeñaron en que era imposible.

MIGUEL.- Y tenían razón.

CHICA DEL METRO.- Si hubiese practicado desde pequeña, quizá hoy podría haber revivido a mi madre, con mis poderes.

MIGUEL.- Me das miedo.

CHICA DEL METRO.- ¿Yo te doy miedo? [¡Tú querías controlar el mundo con tu dinero!]

MIGUEL.- Sí.

CHICA DEL METRO.- ¡Ves, lo sabía! Mira, una prueba de que a lo mejor sí que soy bruja. Cuando te he visto, la primera impresión ha sido...da igual, el caso es que era acertada.

MIGUEL.- ¿Cuál ha sido esa primera impresión?

CHICA DEL METRO.- Que querías ser el amo del mundo.

MIGUEL.- Es imposible.

CHICA DEL METRO.- ¿El qué?

MIGUEL.- No podías saber eso.

CHICA DEL METRO.- Qué triste.

MIGUEL.- Tú sí que eres triste.

CHICA DEL METRO.- ¿Cómo no voy a ser triste? Mi madre se ha muerto hoy.

(Pausa.)

CHICA DEL METRO.- *(más fuerte)*
"I AM GONNA DIE!!!!
I AM GONNA DIE!!!
I AM GONNA DIE SOMEDAY!!!
YOU ARE GONNA DIE!!!
YOU ARE GONNA DIE!!!
YOU ARE GONNA DIE SOMEDAY!"

MIGUEL.- ¡¡Para!!

VAGABUNDO.- Algunos intentamos dormir.

(Pausa.)

MIGUEL.- Lo siento. Lo de tu madre.

CHICA DEL METRO.- Ya me lo has dicho antes.

MIGUEL.-No, antes me has obligado a decirlo. Ahora te lo digo de verdad. Lo siento.

CHICA DEL METRO.- Lo siento yo.

MIGUEL.- ¿Tú, por qué?

CHICA DEL METRO.- Porque no crees en las brujas. Si quisiese, podría soltarte una maldición ahora mismo.

MIGUEL.- Ya claro...

CHICA DEL METRO.- *(moviendo las manos como una bruja)*
De ahora en adelante, vas a ser el hombre más triste y angustiado de este planeta.

Se miran.

MIGUEL.- No noto nada.

CHICA DEL METRO.- El dolor no es algo inmediato. Es como un virus, va comiéndote por dentro. Es como nosotros, sólo tiene sentido en el tiempo. El dolor entrará por los poros de tu piel y se irá mezclando con tu carne, con tu sangre, hasta ser parte de todo tu cuerpo. Como los alienígenas, que van invadiendo la tierra muy poco a poco.

MIGUEL.- Pues yo no noto nada.

Chica del metro camina acercándose a las vías.

CHICA DEL METRO.- Ya lo notarás. Sé paciente. ¿Alguna vez has sentido un corazón pararse? Es angustioso. Unos segundos antes de que la persona muera, su corazón se acelera "pum, pum, pum, pum, pum", palpita frenético y de repente "plash", se para de golpe. Igual que un pez cuando lo dejas fuera del agua...que mueve la cola histérico hasta que se detiene de golpe.

Chica del metro está justo en el borde de las vías y parece que va a tirarse.

MIGUEL.- ¿¡Qué haces?!

CHICA DEL METRO.- Me voy a tirar.

MIGUEL.- No digas tonterías.

CHICA DEL METRO.- ¡No son tonterías, son cosas que pienso!

MIGUEL.- ¡Pues deja de pensar eso!

CHICA DEL METRO.- Tú no lo entiendes. ¿Sabes que la acción de una persona puede cambiar por completo la vida de otra?

MIGUEL.- Por favor, relájate. Entiendo tu tristeza pero...Entiendo que estés triste pero ésta no es la mejor forma de-

CHICA DEL METRO.- Tú no lo entiendes. Todavía no has sentido tu propia carne aullar de dolor. Eres muy joven.

MIGUEL.- Tú también eres joven. Seguro que somos de la misma edad. ¿Cuántos años tienes?

CHICA DEL METRO.-Tú no lo entiendes. Hay gente que muere para que otros vivan...

MIGUEL.-No lo hagas por favor.

CHICA DEL METRO.-y hay gente que muere porque otros han muerto.

MIGUEL.- Si te tiras yo también me voy a tirar y serás la responsable de que los dos muramos.

CHICA DEL METRO.-¡No tienes huevos!

MIGUEL.-¡Iba a irme a tu casa sin conocerte de nada! Y me iba a acostar contigo. Con todas sus consecuencias. Podrías haberme contagiado algo o podrías haberme dado el coñazo durante meses para que nos volviésemos a ver y que nos quisiésemos para siempre. Iba a asumir ese riesgo.

Se escucha el tren acercarse.

CHICA DEL METRO.-Eso no es tener huevos.

MIGUEL.- Eso es tenerlos bien puestos.

CHICA DEL METRO.- No te rías de mí. Estoy hablando en serio. Me voy a tirar.

MIGUEL.- Por favor no lo hagas. Quiero conocerte. ¿Un café? Sólo te pido un café.

CHICA DEL METRO.- ¿Un café?

MIGUEL.- ¿Cómo te llamas? Yo soy Miguel. ¿Y tú?

CHICA DEL METRO.- Miguel ¿qué más?

MIGUEL.- ¿Cómo te llamas tú? Yo me llamo Miguel. ¿Y, tú? ¿¿Cómo te llamas tú??

CHICA.- Miguel ¿qué más?

MIGUEL.- Miguel-

El ruido del tren acercándose, cada vez más fuerte.

CHICA DEL METRO.- No eres Miguel, eres el amo del mundo y hoy no vas a poder hacer nada.

Chica del metro se tira.

Un grito.

Oscuro.

El sombrero se queda flotando en el aire.